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ABSTRACT 

 
 

The correspondence between Victoria Ocampo and Gabriela Mistral.   
Ties, nexus  and differences. 

 
 
 
The correspondence between these two outstanding South Ameri-
can women writers of the first half of the XX century reveals clues 
for a better and diverse understanding of the complex  Latin 
American  identity and culture. The study provides a general back-
ground of Argentina and Chile (the countries of origin of both 
writers), their  social, cultural and political history and the situation 
of women at that time. This general description is accompanied by 
brief biographies of both women, in which their importance for 
the American culture is highlighted. 

Then the study focuses on the analysis of the correspon-
dence, which is centred on the two main themes relevant for Latin 
American studies: Americanism —or the quest for American 
identity—, which has a constant presence in their letters, and in a 
lesser degree, feminism and their mutual support, necessary to be 
able to confront the many problems and prejudices of the time. 
And, as a pioneering recognition of the keyword for defining 
Latin American identity nowadays (diversity), both writers man-
aged to overcome their personal differences and build a deep 
friendship: a lesson in tolerance, quite valid in our time. 
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Prólogo 

 mediados de 2003 escribí un ensayo sobre Jorge Luis Bor-
ges. Mientras me documentaba para este trabajo, leí que fue 

un colaborador permanente de la revista literaria y cultural SUR, 
revista que desempeñó un papel muy importante en la vida cultu-
ral de Argentina, América Latina y Europa entre los treinta y los 
setenta. SUR era editada y dirigida por una mujer, Victoria Ocam-
po. Sentí una curiosidad enorme por saber quién era esta mujer y 
de inmediato tomé prestado el primer libro que encontré sobre 
ella en la biblioteca. Este primer encuentro marcó el camino de 
una serie de sorprendentes y afortunados encuentros con ella, ca-
mino que quiero describir en parte en este trabajo. 

¿Por qué se desconoce tanto en nuestro país a esta mujer que 
contribuyó de diversas maneras a la cultura latinoamericana? En 
general, cuando se habla de literatura hispanoamericana y de la ar-
gentina en particular, siempre sobresalen autores como Cortázar, 
Borges, Sábato, Güiraldes, Mallea, Bioy Casares, pero no se men-
ciona a Victoria Ocampo. Para algunos biógrafos, esta falta de re-
conocimiento se debe a la ausencia de una obra maestra. Pero lo que 
sí resulta inexplicable es que no se reconozca la sólida plataforma 
que ella ayudó a construir para que muchas de estas obras maes-
tras de la literatura argentina encontraran su lugar —y sus lecto-
res— en el mundo. 

¿Por dónde empezar a describir el camino entonces? Quizás 
por una anécdota de la historia de SUR que revela tanto la impor-
tancia de la revista en su tiempo como el carácter y virtudes de su 
directora: en 1941, el premio literario más importante de Argenti-
na favoreció al escritor Acevedo Díaz, y no a Jorge Luis Borges 
con su obra fundacional Ficciones (primera parte, Los senderos que se 

A 
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bifurcan). Victoria Ocampo y su equipo editorial se lanzaron a edi-
tar un número especial, Un desagravio a Borges, como lo llamaron. 
Con este ejemplar dedicado a Borges, Victoria marcaba su talento 
para medir la capacidad y alcance de un escritor, su necesidad de 
luchar contra la injusticia, sin importar el tamaño del enemigo (en 
este caso el jurado del Premio Nacional). No fue la primera vez 
que su posición combativa resultó acertada: el ejemplar de SUR 
dedicado a Borges es hoy en día considerado como el lanzamiento 
oficial al mundo del escritor más importante de las letras latinoa-
mericanas. Un éxito más para la directora de SUR y una nueva en-
trada memorable en su autobiografía. 

Pero yendo más allá de este tipo de anécdotas, quizás lo más 
impresionante de Victoria Ocampo es su conocimiento sobre la 
cultura europea (inclusive mayor que muchos de los mismos eu-
ropeos), no sólo de la literatura sino también del teatro, la música, 
la arquitectura y todo el movimiento vanguardista de los veinte y 
los treinta en París, como lo demuestra con gracia en Soledad Sono-
ra, cuarto tomo de sus Testimonios. Si su padre fue un activo inge-
niero civil que ayudó a tejer la red de ferrocarriles y puentes argen-
tina, ella heredó de cierta manera el oficio: fue una activa 
constructora de puentes entre las culturas de América Latina y Eu-
ropa. De hecho, a esta actividad le dedicó la mayor parte de su vi-
da. 

Claro que para ser justos, hay que mencionar también que las 
élites latinoamericanas del tiempo de Victoria tenían sus ojos y es-
píritus puestos en Europa (incluso miraban con desprecio su pro-
pia realidad latinoamericana), y esto se reflejaba en la educación 
europeísta que daban a sus hijos, como fue el caso de Victoria. 

Casi todo el bagaje cultural de Victoria Ocampo quedó regis-
trado en sus casi innumerables escritos. Un repaso ligero de su bi-
bliografía revela la existencia de incontables artículos para SUR y 
para diversos medios de comunicación (como el periódico La Na-
ción de Argentina), traducciones, pequeñas novelas, los ya mencio-
nados Testimonios, su autobiografía y, sobre todo, una abundante 
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correspondencia con diversas personalidades de la cultura lati-
noamericana y con miembros de su familia y amigos también. 

Dentro de esta correspondencia, se destaca particularmente la 
que sostuvo con la poeta Gabriela Mistral (Premio Nóbel de Lite-
ratura en 1945), que duró desde el momento en que se conocieron 
(1934) hasta el fallecimiento de la chilena (1957). A primera vista, 
las diferencias entre ambas escritoras son tan grandes que causa 
gran curiosidad preguntarse cómo fue posible la amistad entre 
ellas: ¿por solidaridad femenina en ese tiempo tan difícil quizás? 
También es inevitable preguntarse sobre qué se escribían, cuáles 
eran los temas principales que ocupaban su correspondencia, qué 
las preocupaba, qué atraía a la una de la otra, y más importante 
aún, qué puede aprenderse sobre América Latina a través de su 
diálogo.  

Las respuestas a estos interrogantes se encuentran en las car-
tas que se escribieron entre 1934 y 1957. Este intercambio episto-
lar es entonces la fuente para revelar los lazos, nexos y diferencias 
entre Victoria Ocampo y Gabriela Mistral. Como introducción al 
estudio, puede decirse que son múltiples los aspectos interesantes 
de la correspondencia entre estas dos mujeres: a través de ella se 
pueden medir y conocer las dificultades que tenía la mujer durante 
ese tiempo, el impacto que la realidad mundial tenía en su vida co-
tidiana, y en general, todos los obstáculos que tenía la mujer lati-
noamericana para lograr el pleno desarrollo de su personalidad en 
una época en la cual no se la tomaba en serio. 

Sin querer entrar en una discusión de género, al contemplar 
las vidas de Ocampo y Mistral, no se puede menos que admirar el 
tesón que necesitaron mujeres como ellas para abrirse un espacio 
en la vida cultural latinoamericana. Por ello, para apreciar mejor su 
contribución, vale la pena detenerse a estudiar el contexto en el 
que vivieron (en particular, la historia de Argentina y Chile a prin-
cipios del siglo XX) y en especial, la situación de la mujer en esta 
época. La primera parte de la tesina estará dedicada a estos temas. 
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La segunda y tercera partes presentarán breves biografías de 
Ocampo y Mistral. La cuarta parte se concentrará en descubrir los 
lazos, nexos y diferencias entre ellas dos a partir de su correspon-
dencia. A manera de conclusión, se presentará el significado que 
tuvo este intercambio epistolar en el contexto histórico y cultural 
de América Latina descrito en la primera parte y a lo largo del es-
tudio. 
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I. Contexto histórico y cultural 

l objetivo de esta primera parte es introducir, en líneas gene-
rales, el contexto histórico, social y cultural en el cual vivie-

ron Victoria Ocampo y Gabriela Mistral. Junto a la presentación 
básica de los acontecimientos principales durante este tiempo, se 
dedicará especial atención a la situación de la mujer en dicho con-
texto, con el objetivo de iluminar mejor el alcance y resultados que 
lograron Ocampo y Mistral en sus sociedades y culturas. 

A. LA HISTORIA Y LA VIDA SOCIOCULTURAL EN ARGENTINA A 

FINALES DEL SIGLO XIX Y DURANTE LA PRIMERA MITAD DEL XX 

Un grupo de 300 hombres de la élite argentina de finales del siglo 
XIX y principios del XX —descendientes de los fundadores inde-
pendentistas, formados en los mismos colegios y universidades, 
educados con la misma ideología y valores— asumieron la tarea 
de modernizar a su país. A este grupo se le conoció como la Gene-
ración del 80. A pesar de que no hicieron mayor esfuerzo por trans-
formar su condición de élite a favor de una sociedad democrática, 
sí puede decirse que fomentaron cambios que buscaban hasta cier-
to punto beneficiar a la mayoría de la sociedad: en 1884 sanciona-
ron la ley de Registro Civil, en 1885 instauraron la educación laica, 
gratuita y obligatoria, declararon la autonomía de las Universida-
des y aprobaron el matrimonio civil. Pero lo más importante, es 
que sentaron las bases para el despegue industrial argentino de 
comienzos del siglo XX. 

E 
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En efecto, para 1900 la riqueza argentina se había multiplica-
do varias veces, principalmente por la aplicación de nuevas tecnologí-
as, como el uso del alambrado perimetral en las haciendas (que de-
limitaba la propiedad y facilitaba el apotreamiento del campo), el 
molino (que facilitaba la irrigación de agua en cualquier lugar), las 
cosechadoras de vapor (que agilizaban el trabajo rural) y el frío ar-
tificial (que permitió las exportaciones de carne congelada de Ar-
gentina a Europa). 1 

Pero quizás el adelanto industrial más significativo fue el fe-
rrocarril: a comienzos de siglo ya existía una red de 2.516 kilóme-
tros en Argentina, suficiente para comunicar varias ciudades del 
país y agilizar el comercio y transporte de mercancías entre ellas. 
El sistema ferroviario facilitó la transformación de las estancias en 
grandes emporios y la exportación de sus productos al exterior: 
Argentina se convirtió en este período en el primer exportador de 
cereales del mundo y en el segundo exportador de carne congelada 
después de Estados Unidos.  

Gran parte de esta riqueza se tradujo en viajes constantes de 
la oligarquía argentina a Europa, principalmente a Francia, de 
donde importaban todo tipo de ideas (especialmente arquitectóni-
cas y de diseño de interiores), menos las más liberales de la revo-
lución francesa, como la igualdad, por ejemplo. Luego si bien la 
ideología de la élite estaba a favor del bienestar de la sociedad en 
general, el reconocimiento efectivo y real de la ciudadanía y sus 
derechos estaban reservados todavía a muy pocos, situación que 
se iría complicando a medida que llegaba nueva mano de obra. 

 
1 LUNA, Félix. Breve historia de los argentinos. Buenos Aires: Planeta, 1993. Cap. VII, 
pp. 137-142. 
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La expansión del comercio y de la industria argentinas esti-
mularon una inmigración inmensa desde los países pobres de Eu-
ropa, sobre todo de Italia y España. En el decenio de 1880-1890 
llegaron más de un millón de inmigrantes y 800.000 en el decenio 
siguiente: entre los años 1895 y 1914 se incrementó la población 
de 4 a 8 millones de habitantes. 

Este cambio demográfico en las condiciones de concentra-
ción de la riqueza de ese momento tuvo repercusiones en varios 
sentidos:  aumentó la pobreza, empezaron los problemas de infla-
ción y los salarios se mantuvieron a la baja. Ya en 1890 tuvo lugar 
la primera crisis financiera por los bajos salarios, y con ella apare-
cieron nuevas tensiones en la vida argentina, como los conflictos 
sociales y el desprecio por el inmigrante humilde.  

En 1910 (centenario de la independencia) se produce la se-
gunda crisis, en la cual las huelgas de los obreros fueron sofocadas 
por el Estado. Crecía a su vez el sentimiento de rebeldía contra el 
régimen, que se materializó en el apoyo que brindó la  Universidad 

Ilustración 1. "Manifestación" (1934), de Berni, retrata una de tantas protestas  sociales 
de los inmigrantes recién llegados a Argentina durante las primeras décadas del XX. 
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de Córdoba a las huelgas. Los escritores Ricardo Rojas, Leopoldo 
Lugones y Ricardo Güiraldes, entre otros, también se solidariza-
ron con ellas. 

El inicio de la Primera Guerra Mundial hizo sentir sus efectos 
en Argentina mediante conflictos económicos y políticos, como la 
disminución de los precios de los productos de exportación y el 
alza de los de importación. Las huelgas siguieron en aumento, al 
igual que el desempleo.  

La tensión social se manifestaba también en el terreno litera-
rio: en los años veinte surgen dos grupos literarios: Boedo, el gru-
po literario de ‘los del sur’ (los pobres) frente al grupo Florida, los 
del norte (los ricos).  

Los de Boedo se reúnen en la calle Boedo y el grupo Florida 
en el café Richmond de la Florida, que edita su propia revista 
(Martín Fierro) y cuenta con Borges como figura central.  

La polémica entre ambos grupos sintetiza las diferencias so-
ciales de la Argentina durante ese tiempo de gobierno radical 
(1916-1930). La élite del norte viajaba a Europa, se ponía al co-
rriente de los nuevos movimientos culturales, regresaba a Buenos 
Aires y trataba de reproducir lo que había visto. Sus ejemplos 
principales a seguir eran los futuristas de Rusia e Italia, con formas 
como el dada-
ísmo, ultraís-
mo, futuris-
mo.  

En cam-
bio, los obre-
ros del sur leí-
an, traducían y 
publicaban a 
los autores ru-
sos sociales: 
Dostoievski y 
Gorki. Tenían Ilustración 2. Vista moderna del café literario de Boedo. 



La correspondencia entre Victoria Ocampo y Gabriela Mistral 

21 

sus propias opiniones sobre cómo educar al proletariado y se pre-
ocupaban porque pudieran expresarse con sus propios instrumen-
tos. Estaban a favor de la disminución de las jornadas laborales, 
con el objeto de que el proletariado tuviese más tiempo libre para 
pensar, escribir, pintar, etc. En el barrio Boedo no se exponía en 
galerías sino  en la calle misma. Un graffiti de 1924 decía: Boedo 
Contra Florida. Y todo esto sucedía mientras que el tango tomaba 
fuerza con el famoso libretista Manzi y sus canciones en Boedo. 

Pero ¿hasta dónde podían las fuerzas tradicionales argentinas 
asimilar los cambios que el gobierno radical estaba implementan-
do? Era claro que la gestación y fortalecimiento de la clase media 
durante el período radical de Yrigoyen y Alvear cada vez más se 
tornaba en una amenaza para los poderes tradicionales (terrate-
nientes y ganaderos). Cuando la clase media se estaba consolidan-
do en el poder, cuando cada vez mayor parte de la sociedad em-
pezaba a adquirir conciencia política, las fuerzas tradicionales 
agrupadas entorno a los conservadores decidieron apoderarse del 
gobierno para reencauzar a Argentina, es decir, para devolverla a la 
situación ideal que se vivía antes del gobierno radical para los con-
servadores. 

Sin embargo, los conservadores no contaban con dos pro-
blemas crecientes: la repercusión negativa que tuvieron el nazismo 
y el fascismo en la sociedad argentina y la presión creciente por 
parte de la mayoría de la sociedad para que siguiera el proceso 
democrático iniciado por los radicales. Movimientos como Acción 
Argentina agitaron este debate a principios de los cuarenta.  

El impacto más claro del nazifascismo en Argentina quedó de 
manifiesto con el golpe militar de 1943: cuando el país estaba a 
punto de volver a un gobierno radical a favor de los Aliados, el 
ministro de guerra Pedro Ramírez dio un golpe de Estado que lle-
vó a los militares pro-Eje al poder.  

El golpe militar fue una sorpresa para la sociedad argentina, 
pero mayor fue la sorpresa de los golpistas cuando vieron que uno 
de sus miembros se constituiría, en menos de tres años, en su ma-
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yor fuerza opositora. El coronel Juan Domingo Perón, formado 
por la ideología fascista en Italia, empezaba a preparar su camino 
hacia la presidencia, que alcanzaría en 1946. 

Entre 1943 y 1946, Perón vivió un período muy turbulento. 
Por una parte, iba consolidando su liderazgo a medida que lograba 
la simpatía de los sindicatos y de miembros del Ejército. Por otra, 
los conservadores y otros sectores del Ejército empezaban a ver 
con preocupación su creciente popularidad, que crecía proporcio-
nalmente a su populismo con los sindicatos obreros. En 1945 le 
piden la renuncia a sus diferentes cargos y lo encarcelan. En ese 
momento la popularidad de Perón se expresa con fuerza: miles de 
seguidores empiezan a marchar a favor de su libertad y retorno al 
régimen. 

Una vez fuera de la cárcel, Perón capitaliza su popularidad y 
logra ser elegido presidente en 1946, iniciando lo que se llamaría el 
gobierno de las masas, que duraría hasta 1955 y dejaría profunda hue-
lla en la historia argentina.  

Coincidencialmente con su llegada al gobierno, la economía 
argentina estaba recibiendo cuantiosos ingresos: los europeos de la 
posguerra importaban carne y cereales en cantidades enormes, los 
ingresos entraban a mares y la caja del Estado se abultaba. Argen-
tina vivía días de fiesta: su economía estaba muy saludable y en 
general el país vivía un período de gran solvencia y liquidez. Los 
salarios se aumentaron, se mejoraron los seguros sociales y las in-
dustrias nacionales recibieron créditos baratos.  

Perón también se valió de esta prosperidad para aumentar su 
control del poder político, consolidando su régimen autoritario: 
censuraba los periódicos, las revistas, las instituciones culturales e 
iba eliminando a sus opositores. La Iglesia recibió insultos, y la 
oposición y la élite pasaron un tiempo difícil.  

En 1952, la célebre esposa de Perón, Evita, falleció de cáncer. 
Había rehusado un tratamiento médico y murió con la imagen de 
santa. El pueblo se despidió en un ambiente histérico. Cientos de 
miles de personas caminaban a lo largo de su cuerpo e incluso al-
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gunas fueron aplastadas por las mismas marchas. Su libro La razón 
de mi vida se volvió literatura obligatoria en las escuelas nacionales.  

La mala gestión económica de la bonanza (excesivo gasto y 
escasa inversión) transformó la abundancia en ruina. Los gastos 
agotaron las reservas del país y fue imposible hacer nuevas inver-
siones. Se abultaron los conflictos. Para 1955, el país estaba su-
mergido en un caos tremendo y en una nueva quiebra económica. 
El golpe de estado con el que cayó Perón marcó la tendencia de 
las próximas décadas: en 1958 Arturo Frondizi de la Unión Cívica 
Radical ganó las elecciones, y un golpe de estado terminó su go-
bierno. Las próximas elecciones las ganó un conservador, Arturo 
Illia, al que sucedió otro golpe de Estado.  

Las huelgas, los primeras atentados guerrilleros, protestas de 
los estudiantes y un esfuerzo de Perón mismo por regresar al país 
eran los temas del día. En once años, todos los esfuerzos para ter-
minar con el peronismo fracasaron. Finalmente el gobierno se dio 
cuenta de que no se podía gobernar el país sin el reconocimiento 
de la fuerza peronista. Pero mientras tanto mucho había cambia-
do. Los sindicatos se volvieron violentos y mientras los viejos pe-
ronistas creyeron en el fascismo de Musollini, los jóvenes se deja-
ron inspirar por la lucha armada del Che Guevara y el socialismo 
de la Revolución de mayo de 1968.  

En 1973 Perón regresó después de 18 años de destierro. Mi-
les de personas lo esperaron en el aeropuerto. Lo eligieron presi-
dente con su tercera esposa Isabel como vicepresidente. Durante 
los nueve meses de su gobierno, no alcanzó a superar los contras-
tes sociales y políticos;  murió en 1974. De nuevo el caos se impu-
so bajo la forma de guerra civil múltiple (2.500 muertos). Además, 
la economía prácticamente se paralizó y cada día el dinero iba per-
diendo su valor.  

El golpe militar de 1976 se experimentó como un gran alivio 
por parte de la sociedad. Una testigo y protagonista a la vez de to-
da esta historia argentina moriría tres años después,  Victoria 
Ocampo. 
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B. LA SITUACIÓN DE LA MUJER EN ARGENTINA DURANTE LA 

PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX 

En este período se inicia el despertar de la mujer argentina, cuan-
do las primeras mujeres profesionales decidieron unirse para 
combatir la discriminación que encontraron tanto como estudian-
tes y luego como profesionales en una sociedad que insistía tozu-
damente en que el lugar de una mujer era su casa al lado de su es-
poso.  

Este grupo de mujeres se manifestó en contra de prácticas 
discriminatorias de género, como por ejemplo, que en la enseñan-
za secundaria las mujeres recibieran materias distintas que los 
hombres, diferencia que les hacía más difícil su ingreso a la univer-
sidad. La clase aristocrática argentina no era más progresista en es-
te sentido: las tutoras particulares que contrataban debían prepa-
rarlas para la vida en sociedad, no para ingresar a la universidad. 

En la vida cotidiana, las mujeres eran sujeto del control de sus 
padres y maridos. La jurisprudencia española que hacía dependien-
te a la mujer del hombre no cambió en absoluto con las guerras 
independentistas. Aún en las primeras décadas del siglo XX los 
maridos mantenían el derecho de disponer del dinero de sus muje-
res porque según la ley vigente, la mujer adulta tenía el mismo es-
tatus jurídico que un menor. Se desprende por supuesto que en 
cuanto menor no tenía derecho tampoco de elegir o ser elegida a 
los cargos públicos. 

Estas limitaciones legales reducían a la mujer a su imagen de 
ama de casa: un objeto decorativo, débil, no muy inteligente y to-
talmente dependiente del hombre para su fuente de identificación 
y estatus. Sin embargo, la paradoja más significativa de esta situa-
ción era que en las fábricas en las cuales las mujeres eran la princi-
pal mano de obra, los dueños se referían a ellas como el sexo débil.  

Pero fuera de sus fábricas para los dueños ya no había para-
doja: la mujer de clase alta no debía trabajar, su responsabilidad 
era encargarse de cosas de menor importancia que no afectaran su 
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estatus, como organizar a los sirvientes y la casa, el jardín, bordar, 
tejer, tocar un instrumento y preparar tardes musicales en casa. 
Fue en este ambiente en el que creció Victoria Ocampo. 

En 1926 se dio un significativo avance. Bajo el régimen radi-
cal el congreso aprobó la Ley 11357, que modificaba el estatus ci-
vil de la mujer, particularmente el de la casada. A partir de esta ley, 
la mujer tendría nuevos derechos, tales como: 

1. Ejercer cualquier profesión sin el permiso de su marido;  
2. Disponer de sus ganancias como ella deseara;  
3. Firmar contratos civiles o comerciales sin la autorización de 
su marido; y 
4. Ejercer autoridad sobre sus hijos y sus bienes en caso de 
una separación legal del esposo si ella se casara otra vez o no; 
en el matrimonio no obstante, la ley estipulaba que el esposo 
era dominante, siguiendo la costumbre tradicional, patriarcal 
de la patria potestad.  

En 1936, en el mismo año del estallido de la Guerra Civil es-
pañola,  el gobierno conservador de inspiración fascista amenazó 
con la anulación de esta ley. Un grupo de mujeres destacadas crea-
ron  la  Unión de Mujeres Argentinas, UMA, para frenar esta amenaza 
del gobierno conservador. Organizaron  reuniones públicas y con-
ferencias sobre el papel de la mujer en la democracia. Formaron 
subcomisiones y filiales en ciudades del interior y se imprimieron y 
divulgaron panfletos que expresaban claramente sus metas. Uno 
de los panfletos era La mujer, sus derechos y sus responsabilidades, escri-
to por Victoria Ocampo, presidente de la UMA durante sus prime-
ros años.  

Otro nuevo logro fue el voto femenino en 1947, bajo el régi-
men de Perón.  Si bien este nuevo derecho civil de la mujer podría 
hacer creer que Perón era un partidario del feminismo, el motivo 
verdadero para aprobarlo era beneficiarse de él, especialmente del 
voto de la gran cantidad de mujeres obreras. 
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C. LA VIDA SOCIOCULTURAL DE CHILE EN LA PRIMERA MITAD 

DEL SIGLO XX 

En muchos aspectos la posición de Chile en la primera mitad del 
siglo XX se puede comparar con la Argentina. Chile también se 
vio beneficiada por la revoplución industrial y con ella, aumenta-
ron sus ingresos por concepto de exportaciones. Su producción de 
plata, cobre, carbón y trigo alcanzó niveles altos. También se des-
arrolló la ganadería ovina en Magallanes en el sur.  

Después de la guerra Pacífica (1879-82) en la que Chile con-
siguió tierras de minería en Bolivia, aumentó enormemente la 
producción de salitre y se convirtió en el primer productor del 
mundo. Además, la creación de bancos y la emisión de billetes 
aumentaron el crédito y la circulación monetaria. 

También tuvieron lugar transformaciones sociales significati-
vas. Con el incremento de la producción surgió una nueva clase 
social, la burguesía, que empezó a remplazar a la aristocracia tradi-
cional. Los extranjeros formaban parte de esa burguesía y todos 
juntos fundaron la nueva oligarquía que adquirió importancia e in-
fluencia. 

Al mismo tiempo surgía una nueva clase media por la amplia-
ción de los negocios y el desarrollo de la educación. A fines de es-
te período, en las salitreras, los puertos y las principales ciudades 
tuvieron lugar con frecuencia levantamientos de los obreros que 
no aguantaban más las pésimas condiciones de vida, las enferme-
dades, la aspereza del trabajo y los bajos salarios.  

Después de la guerra civil de 1891 (100.000 muertos) un nue-
vo gobierno liberal —conformado en su mayoría por miembros 
de la naciente burguesía— ascendió al poder. 

Este nuevo gobierno tampoco respondió a los necesidades de 
las clases más bajas. El ejército sofocó un levantamiento en Valpa-
raíso en 1904: los huelguistas de un campo salitrero en Iquique 
que pedían que sus salarios fuesen reajustados en relación con la 
desvalorización de la moneda, fueron quemados vivos. 
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No obstante las señales que se oían desde otros países —la 
revolución mexicana de 1910, la revolución rusa de 1917— el 
Gobierno permaneció pasivo ante la necesidad de implementar 
cambios para garantizar el desarrollo de la sociedad. 

En este período se publicaron libros que hablaban sobre la 
pobreza: Raza chilena de Nicolás Palacios y Sinceridad: Chile íntimo en 
1910 de Alejandro Venegas, ambos latigazos a la conciencia del 
país en el momento en que celebraba orgullosamente el centenario 
de la Independencia. 

También hubo problemas económicos. El mercado de salitre 
decayó profundamente por la falta de inversiones en renovación 
de técnicas y la explotación de minerías en los Estados Unidos. Al 
mismo tiempo se desarrolló una nueva industria en Alemania de 
salitre sintético.  

Paralelamente decayó la minería de plata por el agotamiento 
de las vetas. En cuanto al trigo, la población crecía y lo necesitaba 
para su propia alimentación; peor aún, el país tuvo que importarlo 
de países vecinos. 

En el plano monetario, la gran cantidad de billetes aceleró la 
inflación. El menor valor del peso y el alza de los precios deterio-
ró el nivel de vida de las masas asalariadas. 

Uno de los pocos aspectos positivos dentro de este contexto 
fueron las medidas que tomó el gobierno para mejorar la calidad 
de la enseñanza, si bien ya era hora: hacia 1907 el porcentaje de 
analfabetismo era de 50% y con estas medidas logró reducirse en 
1940 al 27%. 

En 1920 se promulgó la ley de la obligatoriedad de la educación 
primaria; pero fue difícil darle cumplimiento por la escasez de esta-
blecimientos y las condiciones socioeconómicas de la población. 

La inmigración fue diferente que en otros países de América. 
Ya en la mitad del siglo XIX se había establecido un gran grupo de 
inmigrantes alemanes en el sur, que aún hoy representan una im-
portante influencia en la región; también llegaron inmigrantes de  
Italia, Suiza, Reino Unido, Yugoslavia y Francia, pero no en las 
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mismas cantidades y mejor repartidos en el tiempo que en Argen-
tina.  

En 1924 el presidente radical Arturo Alessandri logró pro-
mulgar unas leyes sociales que mejoraron sobre todo las condicio-
nes de vida y trabajo de los obreros. 

En 1925 se hizo una nueva Constitución con la que comenzó 
el período de reforma democrática, ampliando el poder ejecutivo 
del presidente y separando a la Iglesia del Estado. Además creó el 
Banco Central para solucionar la inestabilidad monetaria y comba-
tir la inflación. 

En 1929 la crisis mundial afectó también a Chile. Todos los 
productos de exportación recibieron un golpe que iba a durar por 
lo menos diez años. Los obreros despedidos podían comer en las 
ollas populares que había organizado el Gobierno.  

La industria de salitre recibió otro gran golpe con el que prác-
ticamente desapareció por completo, mientras que la industria de 
cobre mostraba grandes fluctuaciones. Pero para fortuna de Chile, 
después de los cuarenta se consolidó como la industria más im-
portante del país. 

Desde el período de la reforma democrática, las condiciones 
de los obreros mejoraron. Se construyeron sindicatos y se logra-
ron reivindicaciones laborales. Los que más se beneficiaron fueron 
los trabajadores mineros, industriales, ferroviarios y portuarios. El 
obrero no calificado, el albañil y también los campesinos, se que-
daron a la zaga.  

Muchos campesinos iban a vivir en las grandes ciudades: San-
tiago, Valparaíso-Viña del Mar, Concepción y Talcahuana. A partir 
de los cuarenta tuvo lugar una gran urbanización por la extensión 
de las industrias, el comercio y la administración, pero también 
por el atractivo indudable de la ciudad para la población. Sin em-
bargo, con esta expansión surgió también el problema de la mar-
ginación social, problema siempre difícil de solucionar.  

Puede decirse que el fascismo pasó sobrevolando a Chile, 
pues no tuvo mayor influencia, como sí la tuvo en la sociedad ar-
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gentina. Si bien el presidente Ibáñez (1927-31) reflejaba ciertas 
tendencias fascistas y su gobierno era muy nacionalista y autorita-
rio, fue un período muy breve, dado que perdió rápidamente el 
apoyo popular por su falta de atención a sus problemas.  

En 1938 se eligió al radical Pedro Aquirre Cerda como presi-
dente. Con él y sus sucesores empezó un largo período de desa-
rrollo económico que fortaleció principalmente a las clases obrera 
y media. 

D. LA MUJER EN LA SOCIEDAD CHILENA 

Cuando Gabriela Mistral nació en 1889, la población de Chile 
consistía de 2.5 millones de habitantes. 

En la segunda mitad del siglo anterior,  Sarmiento —que vi-
vió unos años en Chile exiliado por el dictador Rosas de Argenti-
na— comenzó a promover medidas en el área de la educación pa-
ra niños y niñas.  

A pesar de algunos progresos, el destacado educador Darío 
Enrique Salas anotaba que de los 800.000 niños que había en el 
país, un 62,5 % no recibía ningún tipo de educación. Fue él quien 
comenzó a preparar el proyecto de Ley de Instrucción Primaria 
Obligatoria, que promovía la educación gratuita y obligatoria para 
todos los niños del país entre los 7 y 13 años.   

La Ley se promulgó en 1920 bajo la presidencia de Juan Luis 
Sanfuentes y tuvo inmensa acogida. Si se toman solamente las ci-
fras de las niñas se encuentra lo siguiente: a finales del siglo XIX su 
participación era del 28%, mientras que en 1927 aumentó al 52%. 
Gabriela Mistral fue una de las beneficiarias de este cambio, ingre-
sando a la escuela como asistente a principios del siglo XX. 

También se crearon las escuelas normales que se dividían en 
escuelas normales comunes —encargadas de la formación de maes-
tras de escuelas primarias urbanas y rurales— y superiores —para el 
personal directivo—. Ambas tenían una duración de seis años con 
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un programa parecido a la enseñanza secundaria. Los estudiantes 
tenían la obligación de ser maestros en la escuela a la que el go-
bierno les enviara.  

En 1927 se fundó la Superintendencia Educacional, que tenía 
como función vigilar la enseñanza secundaria. Se crearon también 
muchos liceos fiscales, aunque separados los niños de las niñas. 
Las instituciones privadas tanto laicas como religiosas también 
desempeñaron un papel importante. 

El número creciente de estudiantes que se beneficiaban de la 
enseñanza secundaria se tradujo también en mayores estudiantes 
en las universidades. Pero a pesar de esta participación creciente 
de las mujeres y niñas en la educación, su posición en la vida coti-
diana seguía siendo de subordinación. 

Se iniciaron entonces movimientos femeninos que buscaban 
la igualdad de derechos de la mujer, incluyendo el derecho al su-
fragio. Martina Barros de Orrego fue una de las primeras mujeres 
que hizo un trabajo muy importante  para lograr la igualdad de la 
mujer, para hacerla no superior al hombre, sino su digna compañera. Inclu-
sive algunos hombres estaban a favor de darles este derecho a las 
mujeres. 

En los años veinte y treinta, la participación de la mujer en 
actividades laborales creció enormemente, y con ella surgieron 
nuevas asociaciones femeninas con fines políticos y sociales. Una 
de estas asociaciones era El Club Social de Profesores, que pre-
tendía elevar el nivel cultural de la mujer. Una de sus líderes fue 
Gabriela Mistral.  

En 1935 se fundó el Movimiento Pro Emancipación de las 
Mujeres de Chile, MEMCH, que si bien pretendía lograr los dere-
chos iguales de la mujer, terminó en una mezcla de intereses socia-
les y políticos no muy claros. Muchas mujeres más tarde se afilia-
ron a partidos políticos, como el Frente Popular. No obstante, el 
MEMCH, en su corta existencia, logró cambios favorables a la mu-
jer, como la igualdad salarial. También participó en congresos na-
cionales e internacionales y se vinculó con organizaciones femeni-
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nas de otros países. Más adelante, en mayo de 1945, se fusionó 
con la Unión Chilena de Mujeres. En 1949, bajo la presidencia de 
Gabriel González Videla, la mujer consiguió el derecho al voto, 
dos años más tarde que en Argentina, pero con una diferencia 
enorme: tenía una auténtica base igualitaria, libre de las ambigüe-
dades e intereses propios de Perón. 
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II. Victoria Ocampo 

ictoria nació el 7 de 
abril de 1890 dentro 

de una familia de la alta 
clase tradicional con an-
tepasados fundadores de 
la nación argentina. Su 
padre, don Manuel Silvio 
Cecilio Ocampo, era un 
hombre respetado en to-
das partes, ingeniero civil 
y constructor de puentes 
en el sistema de los ferro-
carriles. Construyó Villa 
Ocampo en San Isidro 
adonde la familia se fue a 
vivir en 1891. Su madre, 
Ramona Máxima Aguirre, 
tenía las características tí-
picas femeninas de la 
época: alegre, viva, afectuosa, tocaba el violín y manejaba la casa, 
el jardín y el servicio doméstico. Era muy religiosa y puritana. 

Los padres iniciaron la educación de sus seis hijas (Victoria, la 
mayor; Silvina, que también sería escritora, la menor) dentro de 
los cánones señalados para las señoritas en su tiempo. Cuando 
Victoria cumplió 6 años la familia viajó a Europa. De manera 
anecdótica, cabe destacar que en este tiempo el viaje en el barco 
alemán duró tres semanas y a la familia Ocampo la acompañaron 

V 

Ilustración 3. Victoria en San Isidro, en donde 
vivió la mayor parte de su vida. 
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también algunos de sus empleados domésticos, provisiones abun-
dantes para el viaje e inclusive dos vacas, gallinas y pollos para 
alimentar a las niñas con leche y huevos frescos. 

En París se inició la educación formal de Victoria: aprendie-
ron a contar y a leer en francés, lo que marcaría que hasta la llega-
da a su edad adulta lo empleara como lengua materna. Al viaje por 
Francia le siguió otro por Inglaterra, en donde Victoria empezó a 
familiarizarse también con la lengua inglesa. Después de un año de 
estadía en Europa, la familia regresó a Buenos Aires. Las clases 
continuaron con institutrices privadas, una francesa (Mademoiselle 
Alexandrine Bonnemaison)  y una inglesa (Miss Kate Ellis) que 
daban las materias en sus respectivas lenguas: lectura, literatura, 
poesía, geografía, historia, algo de aritmética y música. 

En suma, para los padres de Victoria, la educación que les es-
taban dando a sus hijas era la mejor posible. Sin embargo, no tení-
an la otra perspectiva que iba surgiendo con el fin de la era victo-
riana, y que con lucidez reseño una viajera estadounidense por 
Argentina a principios de siglo:  

Recuerdo la desesperación de una mujer muy refinada, que 
daba clases particulares, frente a la actitud de la madre de una 
de sus discípulas, que era muy ambiciosa. Esta madre se horro-
rizaba ante el deseo de conocimiento expresado por su hija. 
Odiaba verla leer cualquier cosa que fuera seria, aunque le 
permitía leer todas las novelas francesas que llegaban a Améri-
ca del Sur, y que pertenecen a la peor calidad. Si encontraba a 
la niña leyendo cualquier cosa más o menos seria que ella 
hubiera introducido de contrabando en la casa, la madre ex-
clamaba: ‘Querida, dejá ese libro inmediatamente, te vas a vol-
ver vieja y arrugada antes de tiempo y nadie va a querer casarse 
con vos’. La mujer promedio de Argentina tiene sólo dos te-
mas: el amor y la maternidad. Por lo que vi, la educación de la 
niña rica consistía en ignorar lo más posible de los temas fun-
damentales y tener una presencia brillante en sociedad. Muchas 
de ellas escriben versos bastante encantadores, otras cantan 
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con el aire casi profesional de una soprano. Una niña debe ser 
refinada, pero nunca educada.1 

Aunque la niña a la que hace referencia la pintora Dreier no 
es Victoria Ocampo, perfectamente podría ser ella. A medida que 
crece, Victoria va tomando conciencia de las limitaciones y des-
ventajas de la educación que estaba recibiendo, a pesar de todos 
los privilegios que conllevaba: fuera de las reuniones dentro de su 
propia familia y de su clase, no conocía a otras personas y las re-
glas para las niñas eran muy restringidas, sin otra perspectiva para 
el futuro que ser esposa, administrar el hogar  y ser un valor agrega-
do del esposo. 

Victoria se sentía sola, incapaz de comunicar sus pensamien-
tos o frustraciones con nadie, ni siquiera con sus hermanas. Bus-
caba refugio en la lectura, sobre todo de libros con héroes mascu-
linos que empezaban a poblar su mundo de fantasía. Desde este 
momento, la relación de Victoria con la literatura sería para toda la 
vida. 

Otra puerta que casi se abrió para ella fue el teatro. Luego de 
asistir a las representaciones de una compañía francesa de gira por 
Argentina con un repertorio de obras clásicas y modernas, Victo-
ria cayó cautivada por el ambiente del teatro y, especialmente, por 
la actuación de Marguerite Moreno. Con el consentimiento de sus 
padres, Marguerite le dio clases de recitación y descubrió el talento 
innato que tenía Victoria para el teatro, y no hubo nada más que 
ella quisiera ser en ese momento que actriz. Pero esta puerta la ce-
rraron los padres de inmediato, pues ser actriz era un trabajo im-
pensable para las señoritas de clase alta. 

No sorprende entonces que ya a sus 16 años, cuando inició la 
correspondencia con su amiga Delfina Bunge, tuviese muchísimas 

 
1 DREIER, Katherine. Five Months in the Argentine from a Woman’s point of view; 1918 
to 1919. Nueva York: Frederic Fairchild Sherman, 1920. En SARLO, La máquina 
cultural, op. cit. 
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críticas acumuladas contra su propia clase. Y prácticamente, a par-
tir de este momento, la historia de su vida fue la del camino de 
emancipación como mujer e individua, dejando las huellas de este 
proceso esparcidas en innumerables cartas, testimonios y su auto-
biografía misma.  

Su inicio en el género epistolar se da con Delfina, entre 1906 
y 1910. Se volvieron  amigas íntimas y Victoria le confiaba a Del-
fina sus pensamientos, ambiciones y frustraciones. En una de esas 
cartas, hacia 1907, Victoria le contó que conoció a Mónaco Estra-
da, quien podría ser su esposo (y a la postre termina siéndolo), e 
hizo una reflexión muy interesante para su época sobre las impli-
caciones que tendría el matrimonio para sus aspiraciones y sueños 
personales: esta conciencia individual era impensable en una mujer 
de su tiempo. 

En 1908 la familia hizo un segundo viaje a Europa, esta vez 
por dos años. Victoria había aprovechado las clases privadas y dis-
frutaba entonces de todos los encantos que tenía París, que vivía 
en ese momento la cima de la Belle Epoque y su condición de cen-
tro del movimiento vanguardista. Por iniciativa propia y con per-
miso de sus padres, siguió  clases en La Sorbonne y le Collège de Fran-
ce en varias materias y temas, como Dante y Nietzsche.  

A su regreso a Buenos Aires, Mónaco le propuso matrimonio 
y Victoria aceptó, pues después de mucho meditarlo, llegó a la 
conclusión de que era la única manera de salir de la casa familiar y 
sus restricciones. La posibilidad de repetir la historia de sus cuatro 
tías abuelas, solteronas, que vivieron hasta su muerte en la casa fa-
miliar de su bisabuelo, la aterraba. Fue también una forma de rei-
vindicar la memoria de Vitola —su tía abuela preferida, a quien vi-
sitaba casi a diario—, que la estimuló para que siguiera su propio 
camino y desarrollara sus talentos y capacidades. 

El matrimonio fue un fracaso: Victoria, joven, bella, apasio-
nada e inteligente, era el centro de las fiestas de los jóvenes de la 
alta sociedad en que circulaba la pareja y Mónaco no encontraba la 
manera de refrenarla y hacer que se comportara como debía una 
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mujer de su condición y clase. Durante su larga luna de miel en 
Europa, Mónaco le presentó a su primo Julián Martínez, diplomá-
tico en Roma, y Victoria se enamoró apasionadamente de él; tu-
vieron una relación prohibida durante 13 años, muy positiva para 
Victoria pues con Julián podía compartir su libertad y él la estimu-
laba a escribir. 

En 1920 publicó su primer artículo, Babel, en La Nación, el pe-
riódico más importante de Buenos Aires, otro hecho poco habi-
tual para una mujer. Esta primera aparición escrita pública tenía 
un doble significado en la vida de Victoria. Por una parte, marcó 
el camino que iría a seguir a pesar de los dictados que en todos los 
tonos y formas su familia y esposo le querían hacer seguir. Por 
otra, anunciaba su entrada en la vida cultural argentina, arena en la 
que libraría incontables batallas. De hecho, con Babel se empezó la 
serie de malentendidos entre ella y sectores intelectuales argenti-
nos. Victoria narra la anécdota: 

En el caso de Babel se trató de la palabra igualdad. Muchas 
personas se escandalizaron. Me entendieron mal. Y me siguen 
entendiendo mal. Eso es lo más lamentable. Comentaba yo, en 
aquel primer artículo, el Canto XV del Purgatorio. Decía que la 
igualdad no existe, desde el punto de vista de las dotes recibi-
das al nacer. No me refería a clases, o a fortuna, o color de piel, 
sino a inteligencia, talento o belleza  física. No soy ni seré un 
Einstein, y ni siquiera alcanzaré a entender sus teorías. No soy 
Shakespeare, ni Dante, aunque a estos dos creo comprenderlos 
hasta transformarlos en mí misma o transformarme en ellos. 
Esa desigualdad no me apena: me maravilla.2  

Victoria se quedó a vivir en la misma casa que su esposo du-
rante 10 años pero en diferentes pisos, pues no quería deshonrar ni 
herir a su familia; salían juntos a fiestas oficiales para mantener las 
apariencias, pero en 1922 decidió poner fin a la hipocresía, se se-

 
2 OCAMPO, Victoria, Influencia de la lectura sobre nuestra infancia in Testimonios IX p.23 
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paró oficialmente y se fue a vivir a su propio apartamento, algo 
también novedoso para la época y que señalaba un paso más en el 
proceso de independencia de Victoria. 

Durante los años si-
guientes atravesó un perío-
do de desarrollo personal 
enorme. Era bella, rica e in-
dependiente y su hambre de 
conocimiento no tenía lími-
tes: abarcaba desde la rela-
ción con personalidades no-
tables de la vida cultural 
hasta su continua relación 
con la literatura y las artes 
en general, especialmente 
con la música (para este en-
tonces, Victoria había asis-
tido al estreno mundial de 
La consagración de la primavera 
de Stravinsky y se preparaba 
para participar con un rol 
propio en el estreno de El rey David de Arthur Honegger). 

Entre las personalidades que la influyeron en este período se 
destacaban José Ortega y Gasset y  Rabindranath Tagore.  Ortega 
le hacía sentir y apreciar su propia nacionalidad y lengua, que se-
gún la moda francófila del momento era menospreciada. Ortega le 
mostró la importancia y belleza de los escritores del Siglo de Oro 
español (Luis de León, Juan de la Cruz y Teresa de Ávila) y asu-
mió sin querer el rol de maestro para ella. La amistad perduró has-
ta la muerte de Ortega en 1955.  

En 1924 el poeta místico Rabindranath Tagore vivió dos me-
ses en una quinta familiar en San Isidro, invitado por Victoria. Ta-
gore era ya para entonces uno de sus ídolos: a sus 24 años leyó Gi-
tanjali y la conmovió hasta las lágrimas. Como una discípula se 

Ilustración 4. Victoria circa 1920 
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sentaba a sus pies, llena de admiración y absorbía la filosofía de 
Oriente, si bien Tagore le escribió después que la diferencia cultu-
ral entre ambos era tal que él se dio cuenta de que a pesar del en-
tusiasmo e inteligencia de Victoria, le era imposible traducirle la ex-
periencia y el mundo de donde provenía su escritura. No obstante, 
Victoria seguía siendo fiel a sí misma y continuaba dándole rienda 
suelta a su enorme interés por saber más: leyó sobre la India y es-
cribió varios artículos sobre ella en La Nación. Décadas después, 
en 1953, el Primer Ministro de India Nehru, le agradecería su hos-
pitalidad con Tagore y la difusión de la cultura india mediando pa-
ra su liberación de la cárcel durante el régimen de Perón. También, 
en 1968, Indira Gandhi en visita a Buenos Aires le hizo entrega 
del doctorado honoris causa de la Univesidad Visva Barathi, el mis-
mo año en que recibió un doctorado equivalente de Harvard. 

Otras personas que conoció en estos años fueron la educado-
ra española María de Maetzu, fundadora de la Residencia de Seño-
ritas de Madrid, una brillante oradora y feminista ferviente, quien 
le presentaría años más adelante a Gabriela Mistral. Conoció  
también a Ernest Ansermet, el conductor de orquesta de los ballet 
rusos de Diaghilev, quien interpretaba conciertos en Buenos Aires 
y se volvió un buen amigo (y más adelante le presentaría a Stra-
vinsky y su mujer). Otros amigos de esta época eran los escritores 
María Rosa Oliver y 
Ricardo Güiraldes, 
autor de uno de los 
libros más bellos de 
Argentina, Don Se-
gundo Sombra. Por es-
ta misma época, 
Güiraldes le presen-
tó a Jorge Luis Bor-
ges (10 años menor 
que Victoria) y su 
hermana Norah. Ilustración 5. Tagore y Victoria  en París, 1930. 
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En 1929 viajó de nuevo a Europa, viaje que marcó un mo-
mento de transición definitivo en su vida. Si bien las primeras ve-
ces que viajó a París desconocía por completo la vida cultural de 
su tiempo, en este viaje ya sabía qué puertas quería tocar, qué figu-
ras visitar, a quiénes conocer: entró en relación con los poetas 
Anne de Noailles y Paul Valéry, con la fotógrafa Giselle Freund, 
los escritores Albert Camus y Drieu la Rochelle, con quien sostu-
vo una corta relación que la llevaría a conocer el mundo de la inte-
lectualidad francesa desde adentro. 

El interés por la moda 
también fue una constante 
permanente en Victoria. En 
este viaje conoció a Coco 
Chanel y le encargó varios 
de sus robes, entre ellos, el 
que utilizaría para su actua-
ción en Perséphone (papel 
protagónico), por invitación 
personal de Stravinsky. 

Durante este mismo 
viaje visitó Londres, en 
donde entabló relación con 
Bernard Shaw, H. G. Wells 
y John Galsworthy. Por re-
comendación de una amiga 
adquirió  un ejemplar del 
recién publicado Orlando, de 
Virginia Woolf, a quien co-
nocería también años más 
tarde, en 1934. 

De regreso a Buenos Aires, Victoria se preguntó qué hacer 
con los frutos de este viaje, con el acerbo de relaciones que había 
acumulado, pero más importante aún, con su conocimiento sobre 
qué estaba sucediendo en la vida cultural anglofrancesa de ese 

Ilustración 6.  Victoria y Jorge Luis Borges 
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Ilustración 7. Cuadro de Xul Solar inspirado en la flecha simbólica de Sur

tiempo. Sentía como su deber comunicar esta experiencia a sus 
compatriotas argentinos, pero no tenía muy claro cómo hacerlo. 
Es en este momento en el que conoció a otra figura determinante 
en su vida, el norteamericano Waldo Frank. 

Frank se encontraba dando una serie de lecturas sobre su li-
bro Our America. La propuesta central de Frank abogaba por forta-
lecer los lazos que podían construir una América unida sin impor-
tar las diferencias entre Norte y Sur. Esta tarea debería de tener un 
órgano de expresión en forma de revista que sirviese como puente 
no sólo entre las Américas, sino entre éstas y Europa. Frank con-
sideraba a Victoria la persona ideal para construir este puente da-
do su interés vital en la cultura europea y su condición de argenti-
na; Victoria encontró en Frank a una persona comprometida con 
la realidad de su país y sus ideales, y la idea de la revista le parecía 
sencillamente genial. 
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En ese mismo año viajó  también a Estados Unidos, país que 
le abrió una nueva perspectiva sobre el mundo y las posibilidades 
de la vida. Nueva York, que ya empezaba a despuntar como la ca-
pital del mundo en el siglo XX, le ofreció el naciente jazz, las gale-
rías de arte contemporáneo, la franqueza de su gente, la poesía del 
movimiento afroamericano y los últimos avances de la revolución 
industrial.  

Cabe destacar que este viaje coincidió con la quiebra de la 
bolsa por el fenómeno especulativo y la consecuente Gran Depre-
sión que se iniciaba en ese momento. Si bien las consecuencias 
también repercutían en la economía de la próspera Argentina, Vic-
toria se lanzó, con un equipo de colaboradores, a la fundación de 
SUR. El plan era muy concreto: publicar una revista trimestral que se 
ocupe de temas americanos, escrita por americanos “que tengan algo en el vien-
tre” y europeos que se interesen por América.3 De alguna manera, el título 
de la revista también simbolizaba el terreno en donde afirmaba su 
lugar en el mundo.  

En 1931 se iniciaba entonces la aventura de SUR con Waldo 
Frank, Eduardo Mallea, Borges y su hermana Norah, Eduardo 
Bullrich, María Rosa Oliver, Ortega y Gasset, Drieu la Rochelle, 
Ernest Ansermet y Alfonso Reyes. Y desde este mismo momento 
recibió gran crítica, especialmente por considerársela elitista y ex-
tranjerizante. Victoria insistía en los propósitos originales de la re-
vista, además de mencionar la intención de servir como estímulo 
para los lectores, ofreciéndoles literatura de excelente calidad y 
contribuyendo al conocimiento de la diferencia entre leer y saber 
cómo leer. A pesar de las críticas, SUR fue una revista prominente e 
influyente durante más de cuatro décadas. Se vendió en todas las 
ciudades grandes de Sur América, al igual que en París y Madrid. 
Para cofinanciarse, Ocampo fundó la Editorial SUR, encargada de 
la publicación y traducción de textos extranjeros para el mercado 

 
3 MATAMORO, Blas. Op. cit., p. 115. 
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iberoamericano. En el anexo B en la página 94 se incluyen algunas 
de las portadas más destacadas de la editorial, con lo cual se puede 
formar fácilmente una idea de la importancia e impacto de su tra-
bajo en la vida cultural latinoamericana. 

Durante este tiempo también se destacó su participación en la 
fundación de la Unión de Mujeres Argentina, UMA, que presidió 
en 1936 para defender los logros que había obtenido la mujer en 
las leyes argentinas.4 Una defensa similar, en pro de la libertad (in-
dividual y de expresión) y la injusticia, más la posición abiertamen-
te antiperonista de SUR, la llevaron a la cárcel en 1955. Fue enton-
ces cuando importantes personalidades extranjeras, entre ellas el 
Primer Ministro de la India Nehru y la ya premio Nóbel de litera-
tura y amiga suya Gabriela Mistral, intercedieron por su libertad. 

 
4 Ver supra p. 25. 

Ilustración 8. La autora frente a la imagen de los fundadores de Sur 
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Las siguientes cuatro décadas las dedicó Victoria a SUR. Se-
guía viajando por Europa, Estados Unidos y América Latina bus-
cando posibles colaboradores para la revista, posibles autores para 
traducirlos y publicarlos a través de su editorial, y empezaba a re-
cibir el reconocimiento a su arduo trabajo durante todo este tiem-
po. Aparte de los doctorados honoris causa ya mencionados, se des-
tacó en especial su nombramiento como miembro de la Academia 
Argentina de Letras, la primera mujer que llegaba a tal posición. 
En su discurso de aceptación, Victoria resaltó este hecho y felicitó 
a los miembros de la Academia por haber vencido el prejuicio de 
no haber incluido mujeres antes entre ellos. Entre otros premios 
que recibió sobresalen también el María Moors Cabot y el nom-
bramiento en la Legión de Honor francesa. 

El cáncer de boca que apareció en 1963 finalmente se apro-
pió de su vida 
en enero de 
1979. Victoria 
Ocampo des-
cansa en paz 
en el mausoleo 
de la familia en 
La Recoleta.  

El legado 
de Victoria es 
extenso: al lado 
de los innume-
rables artículos 
en SUR, la parte más voluminosa de su obra son los diez tomos de 
Testimonios, en los que describe en primera persona acontecimien-
tos significativos en su vida: retratos agudos, crónicas de las cosas 
y de la gente, muchas veces con añadidos en francés o inglés, y 
muchas referencias a la literatura o la música. También escribió su 
autobiografía en seis tomos, que se publicó de manera póstuma. En-
tre sus once libros se destacan  los dedicados a personalidades que 

Ilustración 9. Victoria en su discurso de recepción a la Academia 
Argentina de Letras.
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admiraba, como Virginia 
Woolf, Juan Sebastián Bach, 
Lawrence de Arabia, Gandhi, 
Tagore, sus ancestros y otros. 
Finalmente, se encuentra su 
abundante correspondencia. 
Como ya se puede adivinar, 
de particular interés para este 
estudio es la que sostuvo con 
Gabriela Mistral. El cuarto 
capítulo de esta tesina estará 
dedicado por completo al aná-
lisis de dicha correspondencia.  

 
Ilustración 10. Victoria como miembro de 
la Academia, 1977.
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III. Gabriela Mistral 

abriela Mistral nació con el nombre 
de Lucila Godoy Alcayaga el 7 de 

abril de 1889 en un pequeño pueblo llama-
do Vicuña en el fértil valle del río Elqui de 
los Andes, a unos 400 kilómetros al norte 
de Santiago de Chile. Su padre, Gerónimo 
Godoy Villanueva era maestro, pero sobre 
todo era músico, tocaba la guitarra y era pa-
yador —cantaba y contaba— una persona 
encantadora pero al mismo tiempo con un 
genio violento. Cuando la pequeña Lucila 
tenía tres años, dejó la casa para encontrar 
nuevas fortunas, después de haber hecho 
un jardín para su pequeña hija. Años más 
tarde Gabriela, refiriéndose a sus incansa-
bles viajes, escribiría que había heredado las 
sandalias andariegas de su padre. La madre de 
Lucila, doña Petronela Alcayaga, era una 
persona de gran ternura; ya tenía una hija de 
un matrimonio anterior, Emelina Molina 
Alcayaga, 15 años mayor que Lucila, que 
también era maestra y fue ella quien se ocu-
pó de la educación y formación de Lucila.  

Como niña Lucila era callada y retraída 
y solía desaparecer para conversar con las 
flores y los almendros.   

Emelina le enseñó a su hermana la afición a la lectura y la lle-
vó a la escuela del pueblo de Montegrande, donde era maestra. Es-

G 

 
Ilustración 11. Gabriela 
Mistral  en 1917. 
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tos tres años fueron los más felices de su vida. Allí escribió sus 
primeros versos y se encariñó con dos o tres amigas que aparece-
rían después como imágenes de fábula en Todas íbamos a ser reinas:1 

Todas íbamos a ser reinas 
de cuatro reinos sobre el mar: 
Rosalía con Ifigenia 
y Lucila con Soledad 
En el valle de Esquí, ceñido 
de cien montañas o de más 
que con ofrendas o tributos 
arden en rojo o azafrán… 

Cuando regresó a Vicuña para terminar la escuela primaria 
creyó que pasaba de un paraíso a la tierra y no ocultó sus penas. 
La directora de la escuela aconsejó a la madre de Gabriela que la 
dedicara a los quehaceres domésticos por falta de inteligencia y desamor 
del estudio.  

Gabriela se sentía tratada con un sutil desprecio por ser niña 
campesina de linaje poco distinguido y de mezcla de las dos razas 
chilenas —la  vasca y la indígena—, lo que se reflejaba en su ros-
tro de ojos verdes, cejas oscuras y boca triste.  

Cuando tenía 14 años fue a trabajar para aumentar el ingreso 
familiar como ayudante en la escuela primaria en una aldea cerca-
na. Sobre este período escribió más tarde: 

Enseñaba yo a leer a alumnos que tenían desde cinco a 
diez años y a muchachotes analfabetos que me sobrepasaban 
en edad. A la Directora no le caí bien. Parece que no tuve ni el 
carácter alegre y fácil ni la fisonomía grata que gana a las gen-
tes. Mi jefe me padeció a mí y yo me la padecí a ella. Debo 

 
1 Tala, 1938. 



La correspondencia entre Victoria Ocampo y Gabriela Mistral 

49 

haber llevado el aire distraído de los que guardan secreto, que 
tanto ofende a los demás.2 

El secreto era su pasión interior; leía muchísimo, gracias a la 
biblioteca de un periodista viejo que la dejó leer sus tesoros:  Dos-
toievski, Gogol, Tagore, Montaigne, Nervo, Fréderique Mistral (de 
quien unos años más tarde tomaría el pseudónimo). Su primer 
héroe fue el escritor colombiano Vargas Vila, cuyos versos popu-
lares influyeron profundamente en su formación intelectual. Tam-
bién la Biblia estuvo presente en su vida:  su abuela paterna se la 
leía los domingos cuando la iba a visitar.   

En la adolescencia, Lucila era alta y delgada, retraída, fumaba 
y, para desahogarse, comenzaba a escribir poemas apasionados y 
artículos de tendencia socialista que publicaba en diarios de pro-
vincia. No les gustaron a los lectores, se alarmaban de su audacia y 
de su orgullosa franqueza.  

A la edad de 16 años fue nombrada asistente de la maestra de 
primaria en un pequeño pueblo situado a unos pocos kilómetros 
de La Serena, y en 1906 se mudó a La Cantera, donde ocupó un 
cargo similar. Allá conoció a un joven empleado de los ferrocarri-
les, Romelio Ureta, y un lazo de cariñosa amistad se estableció en-
tre ellos; compartían el interés por la poesía y leían en voz alta los 
versos de Vargas Vila y otros poetas de la época. Después de un 
tiempo, Romelio la visitaba con menos frecuencia y Lucila lo vio 
con otra muchacha. Lucila sufrió el rechazo y vertió su angustia en 
sus poemas y los estudios de filosofía asiática —especialmente 
Tagore— y descubrió su pasión por escribir cartas, que la acom-
pañaría a lo largo de su vida. Lentamente su nombre se dio a co-
nocer más allá de los límites de la región. Su obra ya daba signos 
de mucha sensibilidad y fuerza. 

En 1909 Romelio Ureta se suicidó: para ayudar a un amigo, 
tomó prestado dinero de la caja de su empleador que iba a restituir 

 
2 MISTRAL, Gabriela. Antología de Poesía y Prosa, poema El oficio lateral, p.287. 
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después pero su amigo no cumplió con su parte. La vergüenza fue 
insoportable y se mató. Lucila se sintió muy conmovida y durante 
las siguientes semanas escribió tres sonetos que guardó ocultos va-
rios años.  

Cinco años más tarde estos tres sonetos, los Sonetos de muerte, 
ganaron el primer premio del concurso nacional de Santiago, los 
Juegos Florales. El poeta Manuel Magallanes Moure, miembro del 
jurado, los recitó (Lucila estuvo presente de manera anónima) y le 
causó tanta impresión que ella le escribió y mantuvieron una co-
rrespondencia entre 1914-1921.3 Pero en estos Juegos Florales 
también tuvo su primer contacto con los intelectuales chilenos, a 
quienes consideró tipos cerebrales, luminosos que, en su opinión, no 
conocían la lealtad y le quitaban el deseo de ser algo más que Luci-
la Godoy.  

Un año después de componer los Sonetos de muerte, tras haber-
se desempeñado durante cuatro años como asistente de maestra y 
funcionaria de escuela,  Lucila presentó por segunda vez exámenes 
de admisión a una escuela normalista de Santiago, con el propósi-
to de obtener el equivalente a un diploma de maestría. Aprobó de 
manera brillante y fue autorizada a enseñar en la escuela secunda-
ria. Durante los años siguientes trabajó en Traiguén y Antofagasta, 
y en 1912 fue asignada a un plantel en los Andes, cerca de Santia-
go, donde por primera vez se sintió a gusto con sus alrededores. 
Sentía que sus poemas y su prosa recibían un interés y se publica-
ron cada vez más en revistas chilenas y también en Elegancia, la re-
vista que Rubén Darío editaba en París.  

Tenía muchos contactos, entre otros con Pedro Aguirre Cer-
da, político importante que llegó a ser presidente y quien le ayudó 
durante toda su carrera. Durante estos años se había transformado 
de niña tímida a mujer segura, serena, con una majestuosa reserva 
que contradecía su relativa juventud. Estaba convencida de su fal-

 
3 MISTRAL, Gabriela. Cartas de amor y desamor, op. cit. 
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ta de atractivo y nunca se vistió con adornos, sino con ropa simple 
y zapatos planos. Su aparente seriedad se desvanecía cuando son-
reía y brillaban sus ojos verdes en su cara bastante morena.  

Durante el comienzo de su estadía en Los Andes, eligió su 
pseudónimo: ya se mencionó al escritor Fréderique Mistral como 
fuente del apellido; el primer nombre lo escogió del escritor Ga-
briel D’Annunzio, Gabriel, el arcángel de la buena nueva y el con-
suelo.  

En 1918 fue nombrada directora de la Escuela Secundaria 
Femenina de Punta Arenas en el extremo sur de Chile. Allí escri-
bió los Paisajes patagónicos, que tratan del carácter austero de esta 
región. Durante su primera noche escribió el poema que conside-
ró el mejor hasta entonces, el Poema del hijo, dedicado a la poetisa 
argentina Alfonsina Storni. Trata de la tristeza de nunca tener un 
hijo, pero durante este tiempo su sentimiento de pérdida parecía 
comenzar a sanar: al no tener hijos propios a quienes cuidar en ese 
momento, amaría y cuidaría a todos y a cada uno de los niños.  

En 1919 fue asignada a Temuco, donde trabajó por un tiem-
po muy corto, y conoció a un joven que le pidió consultar su bi-
blioteca: se trataba de Neftalí Reyes, más adelante conocido como 
Pablo Neruda, y desde este momento se inició la amistad entre 
ellos.  

Las frecuentes mudanzas casi no le permitieron visitar a su 
anciana madre y su hermana. Escribía cartas, ensayos y poemas y 
la falta de hogar no le molestaba. Su obra era bien conocida fuera 
de Chile pero ningún libro suyo había sido publicado todavía. Su 
primer editor fue un crítico literario español que vivía en los Esta-
dos Unidos, Federico de Onís, quien en 1922 publicó Desolación, 
una colección de poemas que Gabriela le había enviado y que se 
constituyó en un éxito inmediato.  

En 1921 fue nombrada directora del Liceo Femenino de San-
tiago. Conoció al mexicano José Vasconcelos, filósofo, poeta, es-
critor de cuentos y memorias, quien era entonces ministro de 
Educación Pública de su país. Vasconcelos quedó muy impresio-
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nado con Gabriela y la invitó a pasar medio año en México para 
trabajar en la reforma del sistema educativo. Gabriela aceptó y la 
acompaño Laura Rodig, una escultora de Chile. Los seis meses se 
convirtieron en dos años. Viajó por todo el país ayudando a orga-
nizar un programa educativo en las zonas rurales y supervisando 
las nuevas bibliotecas itinerantes. La sensación que tenía es que 
podía trabajar en paz, sin la estructura rígida de la vida escolar. 
Editó un libro, Lecturas para mujeres, antología de poesía y prosa 
con muchas de sus propias obras. El público lector eran las muje-
res campesinas, pues Gabriela creía firmemente en que cada ser 
humano, incluyendo al más humilde, puede y debe apreciar la lite-
ratura de primera clase.  

Con mucha voluntad aceptó la oferta del gobierno mexicano 
de hacer un viaje por Europa a lo largo de sus costas. Durante este 
viaje se publicó su segundo libro, Ternura, una colección de poe-
mas para niños, muchos de ellos tomados de Desolación. 

Gabriela era cada vez más famosa en el mundo literario, al 
punto que ella pensó como imposible su regreso al nicho que 
había dejado en Santiago. Entonces, en 1925, a la edad de 36 años, 
se retiró con una modesta pensión de maestra e inició un viaje 
como representante de Chile ante diversas organizaciones: la Liga 
de las Naciones, el Instituto de Cooperación Intelectual, el Con-
greso de Educadores y otras.  

El gobierno militar del presidente Ibañiz quiso valerse del re-
nombre internacional de Gabriela y le ofreció una especie de em-
bajada plenipotenciaria para toda Latinoamérica. Ella no aceptó 
arguyendo su rechazó a la dictadura y el abuso de poder. En reta-
liación su pensión le fue suspendida. Se quedó prácticamente sin 
ingresos y fue el colombiano Eduardo Santos, director del perió-
dico El Tiempo, quien le ofreció un ingreso del mismo valor que su 
pensión a cambio de artículos mensuales.  
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Gabriela se mudó a Francia 
y vivió allí hasta 1930. En 1925 
nació su hijo Juan Miguel Go-
doy, a quien presentaría a la so-
ciedad como hijo de un medio 
hermano paterno, como su so-
brino y le puso el sobrenombre 
de Yin-Yin. Él la inspiró a escri-
bir para los niños con naturali-
dad, libre de fines didácticos. 
Con el nuevo gobierno en 1933 
fue nombrada cónsul honoraria 
de Madrid y se le devolvió su 
pensión. La estadía en Madrid 
terminó en 1935 con la publica-
ción de una carta suya en la que 
criticaba al gobierno. Se trasladó 
a Portugal. En este año el go-
bierno chileno la nombró cónsul vitalicia, que significaba que sería 
libre de vivir en cualquier lugar de América con un salario sufi-
ciente para cubrir sus necesidades.  

Gabriela no tomó a la ligera esta nueva tarea; siempre repre-
sentó bien a su nación y su continente. Intentó despejar concep-
ciones erradas acerca de Latinoamérica y habló en nombre de los 
humildes, mujeres, niños, indios, mestizos y campesinos.    

Después de pasar varios años en Lisboa y Oporto, Gabriela 
viajó a Guatemala como cónsul general. Desde allí, en 1938 viajó 
por la costa Atlántica de Sudamérica, primero a Rio de Janeiro y 
luego a Montevideo, donde participó en una reunión pública que 
sería histórica al lado de la argentina Alfonsina Storni y la urugua-
ya Juana de Ibarbourou. Las tres poetisas leyeron autobiografías 
en verso ante un público embelesado, sin sospechar que pocos 
meses más tarde la atormentada Alfonsina se suicidaría. Luego 

Ilustración 12. Gabriela en 1938. 
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viajó a Buenos Aires, donde se reunió con Victoria Ocampo, y allí 
pasó el otoño en la casa de Victoria en Mar del Plata.  

Victoria le ofreció la publicación de una nueva colección de 
versos de Gabriela después de Desolación y Ternura. Gabriela acogió 
la idea y dedicó los ingresos de la publicación a los niños huérfa-
nos de la guerra civil de España.  

Este nuevo libro llamado Tala  se convirtió en su predilecto. 
Los versos tratan de la muerte de su madre, de la desilusión de la 
edad madura y su sentimiento de desarraigo por estar siempre en 
un país extranjero. Después de Argentina viajó a Chile, tras haber 
vivido 13 años en el extranjero. A pesar de que sus compatriotas le 
prepararon una cálida recepción,  ella ya no sentía a Chile como su 
hogar. 

Regresó a Europa y estableció un consulado en Niza. Al año 
siguiente estalló la segunda guerra mundial, se mudó entonces a 
Brasil, primero se ubicó en Niteroi y luego en Petrópolis. Sin em-
bargo, no podía escapar a la influencia de la guerra; en Argentina 
Juan Domingo Perón apoyaba a los nazis y a los fascistas italianos, 
en el norte los Estados Unidos se ponían de parte de los Aliados; 
en todas las ciudades y pueblos de América la gente apoyaba a uno 
de los bandos con diversos grados de vehemencia. Gabriela era 
antifascista, como de hecho lo demostraba su oposición previa al 
régimen de Franco en España y al gobierno militar de Chile a fines 
de los años veinte. En Petrópolis ella y Yin Yin apoyaron a los 
Aliados, en particular a los franceses.  

Durante su estadía en Petrópolis, en 1943, sucedió algo que 
marcó desastrosamente la vida de Gabriela: a la edad de 17 años 
Yin-Yin se suicidó. Aparentemente se enamoró de una chica de 
ascendencia alemana y sus compañeros le hicieron bromas sobre 
su leve joroba y le dijeron que ella hacía lo mismo cuando no es-
taba. Se suicidó bebiendo arsénico y Gabriela interpretó que era la 
hada de la noche en que el veneno lentamente lo hizo morir. No 
podía creerlo, pues recordaba que Yin-Yin iba a continuar sus es-
tudios, según una decisión que habían tomados juntos días antes. 
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Ahora estaba completamente sola en la vida; Yin-Yin había sido 
para ella el motivo y el futuro de su vida.  

Durante dos años Gabriela languideció en Brasil. Ya estaba 
débil del corazón y se vio afectada además por la diabetes. En no-
viembre de 1945 le llegó la noticia de que le habían otorgado el 
premio Nobel. A este respecto, cabe destacar que desde varios 
años atrás se inició la campaña para que Gabriela ganara este me-
recimiento: el cuerpo diplomático chileno inició gestiones en Eu-
ropa y se encargó también de la traducción a diversas lenguas —
incluyendo el sueco— de la obra de Gabriela. Finalmente, con el 
Nóbel Gabriela fue proclamada la reina de la literatura latinoame-
ricana. Recibió el premio de manos del rey Gustavo de Suecia, y 
ella, alta y er-
guida hizo un 
agradecimien-
to corto en 
que aceptó el 
premio en 
nombre de 
todo Lati-
noamérica y 
de los poetas 
de mi raza. 

Hizo un 
breve viaje a 
Europa y des-
pués a los Es-
tados Unidos, 
instalándose 
finalmente en 
California. 
Allí compró 
una casa con 
el dinero del Ilustración 13. Gabriela recibe el Premio Nóbel de Literatura de 

manos del rey Gustavo de Suecia. 
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premio. A pesar de que era venerada por el mundo, se dejo llevar 
por su innata melancolía y pasó su tiempo llorando y escribiendo a 
los muertos; en 1954 se publicó su último libro de versos, Lagar. 

La fama y la edad no le trajeron tampoco la tranquilidad que 
necesitaba: parecía acordarse solo de las injurias y las tragedias 
acumuladas durante los últimos años y no rememoraba de las co-
sas buenas; terminó desarrollando inclusive un carácter misantró-
pico.  

En 1954 hizo 
un último viaje a 
Chile acompañada 
por su amiga Doris 
Dana, con un sem-
blante triunfante pe-
ro ya era muy débil 
para entonces. Muy 
enferma, regresó a 
su casa.  

En 1956, des-
pués de que Gabriela 
le hubiera insistido 
muchas veces, Victo-
ria la visitó y le es-
cribió así a sus hermanas sobre el encuentro con Gabriela: 

[…]La flacura y debilidad de Gabriela son de campo de 
concentración. Estaba en cama, con un camisón de una espe-
cie de franela rosada. Un indio. Todo lo indio se la ha acen-
tuado con la enfermedad: el color, la lentitud de los movimien-
tos, la inmovilidad de la cara donde solo la boca se entreabre 

Ilustración 14. Gabriela en su último viaje a Chile, en 
compañía de Doris Dana. 
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con dificultad, parecería, para dejar pasar una voz debilitada y 
palabras titubeantes.4  

Gabriela murió de cáncer el 10 de enero de 1957 en un hospi-
tal de Long Island. Su cuerpo fue llevado a Chile para ser enterra-
do en la cima de una pequeña colina de Montegrande, tal como 
ella lo deseaba.  El historiador James Henderson dibuja con preci-
sión el valor y significado del legado de Gabriela a la humanidad: 

Sus versos intensos, cincelados por el dolor y la compre-
sión, no pertenecen a la élite literaria, sino a los niños y a las 
madres que acunan a sus hijos en las pobres chozas de la cor-
dillera andina, y a los latinoamericanos que no miran hacia Eu-
ropa sino a su propia tierra en busca de sustento.5  

 
4 OCAMPO, Victoria. Cartas a Angélica, p. 102-103 
5 HENDERSON, James. Diez mujeres notables en la historia de América Latina. Bogotá: 
Editorial Aguilar, 2004. 
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IV. La correspondencia:  

lazos, nexos y diferencias 

 

 
Carta manuscrita de Gabriela a Victoria. “Es una 
letra muy acostada, como alfalfa bajo un vendaval. 
Muy lisa, muy toda del mismo tamaño”, dice Victo-
ria sobre la caligrafía de Gabriela. 

Carta manuscrita de Victoria a Gabriela 
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ntre 1934 y 1956, Gabriela Mistral y Victoria Ocampo sos-
tuvieron una extensa correspondencia de la cual se conser-
van 89 cartas de Mistral a Ocampo y 34 de Ocampo a Mis-

tral. Dos de las especialistas en estudios sobre la obra de este par 
de escritoras, Doris Meyer (Victoria Ocampo) y Elizabeth Horan 
(Gabriela Mistral), las compilaron en el libro This America of Ours. 
The letters of Gabriela Mistral and Victoria Ocampo (Nuestra América. 
Las cartas de Gabriela Mistral y Victoria Ocampo), un trabajo extenso y 
elaborado de manera impecable. Este libro será la fuente principal 
a lo largo de todo este capítulo. 

Si se tiene en cuenta que a lo largo de estos años Mistral y 
Ocampo solamente se vieron seis veces, la correspondencia ad-
quiere un peso específico considerable, pues la mayor parte del 
diálogo que sostuvieron —y, básicamente, toda el tejido de su 
amistad— se encuentra ahí, es decir, los lazos, nexos y diferencias que 
las unieron y comunicaron. Los lazos comprenden las fuentes pro-
fundas de su amistad; los nexos, los temas que tenían en común y 
que facilitaron su comunicación; y las diferencias, todo aquello 
que las separaba o que contemplaban con miradas distintas. El 
conjunto de lazos, nexos y diferencias será el mapa de navegación 
de este capítulo, dándole prioridad a la americanidad y el feminis-
mo. Hay muchos otros temas en la correspondencia (la religión, la 
política, los viajes y hasta la pasión común por el mar y la natura-
leza, etc.) pero exceden los límites de este estudio. 

§1  

¿Qué significado tenía la correspondencia en general para ca-
da una de ellas? Victoria escribe en uno de sus Testimonios en un 
capítulo dedicado coincidencialmente a la correspondencia con 
Gabriela:  

E 



Dorothee Blaisse 

62 

Comunicarse por escrito una persona con otra. Atenderse 
y amarse recíprocamente: ésta es la definición que da el diccio-
nario de la Real Academia de la palabra “corresponder”. Ese 
es el doble sentido que la palabra ha tenido siempre para mí. 
Cartearse es eso o no es nada.1 

Gabriela cultivaba el cartearse como un género más ubicado 
entre la prosa y el verso, así se tratara solamente de hechos tempo-
rales. Valoraba en especial la espontaneidad en las cartas como 
gran parte de su encanto, pero también, como el medio para construir 
nexos que compensaran la desinformación por años de autoexilio. 
Ambas escritoras cultivaron con pasión y dedicación este género 
epistolar.  

Para dar una idea del grado de autenticidad y sinceridad con 
el que ambas se entregaron a su mutua correspondencia, vale des-
tacar las palabras de Victoria en su discurso de recepción como 
Académica de las Letras Argentina, en 1977, en el que recordó a 
Gabriela Mistral como una mujer que representaba a América de una 
manera particular y exaltada, que pocos han alcanzado, para luego citar 
una de las cartas más emotivas entre ellas — escrita después de 
que Gabriela pasó ocho días en la casa de Victoria en Mar del Pla-
ta en el otoño de 1938— como su única carta de presentación an-
te la Academia: 

[Escribe Gabriela:] Usted me ha hecho mucho bien; yo ne-
cesitaba saber, saber que el blanco completo puede ser ameri-
cano genuino. No puede usted entender cabalmente lo que es-
to significa para mí […] Ha sido descomunal mi sorpresa de 
hallarla a usted tan criolla como yo […] La sigo viviendo con 
las piedras, los pastos y los animalitos de nuestra América. Po-
dría usted no ser ni noble, ni superior; lo mismo la viviría… 
¿Se acuerda usted de aquel arbusto tremendo que había en 
aquella estancia adonde me llevó y del que usted hizo cortar 
unos gajos? Veo esa geometría en espinas, ese mírame y no me 

 
1 OCAMPO, Victoria. Testimonios VI, p. 60. 
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toques, esa ametralladora de silencio… Así pudiese ser usted [y 
así era yo a veces, comenta Victoria] que yo me la pensaría lo 
mismo. Porque esa planta, desconcertante también, es verídica 
y lo que más ata a usted es su veracidad. Su cultura, etc., me la 
pueden dar… otros en Europa; su verdad y su violencia vital 
no me la da nadie. Es el estilo americano más de intemperie 
que sea dable”. [Y concluye Victoria:] Sé que ella lo pensaba. 
Es la única carta de recomendación que quiero ofrecerles.2 

§2  

El primer encuentro personal tuvo lugar en 1934, cuando ya 
cada una tenía su fama nacional e internacional en el mundo litera-
rio. Ya habían tratado de encontrarse dos veces antes pero sin éxi-
to, hasta que la amiga mutua María de Maetzu llevó a Victoria a la 
casa de Gabriela en Madrid, donde ésta ejercía como cónsul. Un 
encuentro típico gabrielesco escribiría después Victoria Ocampo en 
su tercer libro de Testimonios. 

En esta ocasión, Gabriela le hace tres preguntas directas a 
Victoria con las cuales desbrozaba el camino entre ellas: 

No había abierto Gabriela la boca, y ya sabía yo que se me 
acusaba de un delito cuya naturaleza desconocida me intrigaba. 
Gabriela no demoró su revelación (porque lo era): 1º ¿Por qué 
nací yo en la ciudad más cosmopolita del Sur? 2º ¿Por qué era 
tan afrancesada? 3º ¿Por qué había descuidado a X (una escritora 
con quien sólo tuve ocasión de conversar una vez, por casuali-
dad)? Desconcertada por esos reproches lanzados a quema-
rropa, no sabía a qué santo encomendarme. ¿Cómo defender-
me de no haber elegido yo misma el lugar de mi nacimiento? 
En cuanto a mi afrancesamiento, provenía de fuentes no me-

 
2 OCAMPO, Victoria. Recepción de la Académica de Número doña Victoria Ocampo. Bue-
nos Aires: Academia Argentina de Letras, 1996, pp. 58-59. 
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nos involuntarias: mis padres vivieron en París durante mi in-
fancia y mi educación fue confiada a una institutriz francesa. 
En lo que atañe a X, nunca se me ocurrió pensar que fuera in-
dispensable una amistad entre nosotras.3 

Quizás Gabriela se equivocó en la forma en que planteó sus 
preguntas, porque en el fondo lo más interesante no era pregun-
tarse por qué Victoria había nacido en Buenos Aires —pues como 
la misma Victoria dijo, ¿cómo podría haber escogido ella su lugar 
de nacimiento?— sino qué significaba que hubiera nacido en Bue-
nos Aires. Después de haber sido explorado este interrogante, le 
habría dado la respuesta a su segunda pregunta sobre el afrancesa-
miento de Victoria. La tercera pregunta contenía otra clave y otro 
interés —la falta de comunicación entre Victoria y Alfonsina 
Storni (la X en los testimonios de Victoria)—: era el nexo feminis-
ta, con connotaciones bien particulares, que será explorado más 
adelante también. 

§3  

En 1938 tuvieron su segundo encuentro, el más extenso de 
todos: la visita de Gabriela durante 8 días a Villa Victoria, en Mar 
del Plata. Aún estando en la misma casa continuaron sosteniendo 
su correspondencia escribiéndose de un cuarto al otro. Durante 
esta visita Gabriela escribió el poema Recado a Victoria Ocampo y 
también conoció los detalles de la relación afectiva que sostenía 
Victoria con Eduardo Mallea, editor de SUR para entonces. A este 
encuentro le sigue el período más alto de la correspondencia (alto 
en cuanto a frecuencia y temas de conversación). 

 
3 OCAMPO, Victoria. Testimonios III, p. 173. 
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En 1939 tuvieron un tercer encuentro: Victoria y su hermana 
Angélica recogen a Gabriela en Francia en el puerto y viajan juntas 
a Niza, adonde Gabriela va a comenzar su nuevo consulado. Vic-
toria y Angélica se despiden y continúan su viaje hacia Florencia.  

En 1946 se da el cuarto encuentro en Washington, un año 
después de que Gabriela recibiera el premio Nóbel de Literatura. 
En esta ocasión, más que un diálogo, sucedió un monólogo de 
Gabriela entre las 11 de la noche y las cinco de la mañana, en la 
que le contó a Victoria todos los detalles de la muerte de Yin Yin. 
A este encuentro le seguirá un silencio epistolar de tres años, hasta 
1950. 

El quinto encuentro fue en 1951 en Roma, cuando Gabriela 
vivía en Rapallo poco antes de ser asignada al consulado en Nápo-
les. Para este entonces Gabriela ya estaba enferma, y Victoria se 
marcha con la imagen de una mujer celosa, hipocondríaca y pesi-
mista sobre la situación de su país y de muchas otras personas. 
Los problemas de salud de Gabriela empiezan también a marcar el 
declive en la correspondencia con Victoria. 

El sexto y último encuentro fue en Roslyn (Long Island, NY) 
en 1956, un encuentro en extremo conmovedor para Victoria, 
pues Gabriela estaba atravesando una larga agonía y fallecería fi-
nalmente poco después. 

§4  

Las dos primeras preguntas de Gabriela a Victoria introducen 
otro lazo fundamental entre ellas: la pregunta por la americanidad 
y el interés constante a lo largo de sus vidas por encontrarle una 
respuesta o contribuir a la construcción de la identidad latinoame-
ricana.   

En el momento del nacimiento de ambas escritoras (finales 
del siglo XIX), Latinoamérica estaba consolidando su proceso in-
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dependentista de la corona española. Como lo sintetiza el escritor 
Carlos Fuentes: 

Culturalmente, la América española independiente le dio la 
espalda tanto a su herencia india como a la negra, juzgando a 
ambas como algo “bárbaro”. En cambio, la tradición española 
nos dividió dramáticamente. Muchos hispanoamericanos acu-
saron a España de todos nuestros males. La madre patria había 
privado a sus colonias de todo lo que la Europa moderna 
había llegado a representar, desde la libertad religiosa hasta la 
riqueza económica y la democracia política. ¿Acaso no era Es-
paña responsable de nuestros lastres dogmáticos y conformis-
tas, en los cuales el privilegio era la norma y la caridad la ex-
cepción? De España nos llegaron todas estas desgracias, y 
además la herencia de una Iglesia militante: en otras palabras, a 
España le debíamos todo aquello que la modernidad europea 
juzgaba intolerable. Y en la vida política, nos sentimos aban-
donados a la ausencia de democracia, la nulidad del ciudadano 
y sus derechos, la distancia entre la ley y la práctica, entre el 
gobierno y los gobernados.4 

América Latina reorientó su mirada hacia los Estados Unidos 
y Francia para tratar de descifrar el camino a seguir. La opción de 
Estados Unidos fue descartada luego de la apropiación de la mitad 
del territorio mexicano y las tomas de Filipinas y Panamá. La mi-
rada entonces se dirigió a Francia, la nación que alimentó en gran 
parte la ideología independentista con su Declaración de los Dere-
chos Humanos, la revolución de 1789 y la consigna de fraternidad, 
igualdad y libertad. Sobre la opción francesa dice Fuentes: 

El siglo XIX latinoamericano encontró su respuesta inme-
diata en Francia, y especialmente en París, la ciudad que Bau-
delaire llamó “la capital del siglo XIX”. [...] Pero en México, 
Bogotá o Buenos Aires, sirvió la necesidad profunda de llenar 
el vacío de cultura dejado por la ausencia de España. 

 
4 FUENTES, Carlos. Op. cit p. 411. 
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Las clases altas de Latinoamérica emularon la sensibilidad 
europea en su manera de gastar, de vestir, de vivir; en estilo, 
arquitectura y literatura, así como en sus ideas sociales, políti-
cas y económicas. Lo que no imitaron fueron los sistemas de 
producción europeos, porque esto hubiese significado cambiar 
los sistemas de producción en la América Latina. La ópera se 
convirtió en el símbolo de una modernidad latinoamericana 
elegante y europeizada.5  

Este análisis responde con riqueza a la pregunta de Gabriela 
sobre el afrancesamiento de Victoria. Para la élite latinoamericana, la 
cultura francesa era el camino a seguir. En el caso de la familia 
Ocampo —tal como se describió en la biografía de Victoria6— la 
educación de sus hijas estuvo a cargo de institutrices francesa e in-
glesa. El aprendizaje del inglés estaba también motivado por los 
lazos comerciales con Inglaterra, pues a finales de la Independen-
cia este país administraba el comercio exterior latinoamericano, sin 
olvidar las crecientes relaciones comerciales con Estados Unidos. 
En pocas palabras, don Manuel Ocampo sabía muy bien qué edu-
cación debía de darles a sus hijas para seguir labrándole el camino 
a la familia en el siglo XX. 

Claro que Gabriela Mistral tenía razón en señalar que quizás 
el énfasis francófilo había sido excesivo en el caso de Victoria, 
pues siendo argentina, ¿cómo era posible que el francés fuera su 
lengua para la escritura? Victoria sólo respondió a partir de lo evi-
dente: su institutriz había sido Mademoiselle Alexandrine Bonne-
maison y su familia había pasado una larga temporada en Francia 
cuando ella era joven. 

 
5 Ibid. p. 414. 
6 Supra, p. 34. 
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§5  

Para muchos argentinos, Faustino Sarmiento fue el escritor 
argentino más importante del XIX. Planteó en su Facundo el dilema 
crucial de los argentinos y en parte de América Latina: civilización o 
barbarie, es decir ser francés (europeo)  o quedarse siendo indio, negro o 
español. Sarmiento promovió reformas educativas con el objetivo 
de lograr la civilización de los argentinos y chilenos, tales como la 
educación pública y gratuita para todos los niños de dichos países. 
Sin embargo, todo lo autóctono quedaba afuera, o en el peor de 
los casos, debía de ser extinguido a como diera lugar: 

¿Lograremos exterminar los indios?. Por los salvajes de 
América siento una invencible repugnancia sin poderlo reme-
diar. Esa canalla no son más que unos indios asquerosos a 
quienes mandaría colgar ahora si reapareciesen. Lautaro y 
Caupolicán son unos indios piojosos, porque así son todos. 
Incapaces de progreso, su exterminio es providencial y útil, 
sublime y grande. Se los debe exterminar sin ni siquiera perdo-
nar al pequeño, que tiene ya el odio instintivo al hombre civili-
zado".7 

Cuando Sarmiento llegó a la presidencia en Argentina, no du-
dó en aplicar su doctrina: 

No traté de economizar sangre de gauchos. Éste es un 
abono que es preciso hacer útil al país. La sangre es lo único 
que tienen de seres humanos.8 

Victoria Ocampo heredó de Sarmiento la noción de civiliza-
ción como un continuo que debería llevar al hombre americano 

 
7 SARMIENTO, Faustino, citado en El Progreso, 27-9-1844 y El Nacional, 25-11-
1876.  
8 En FUENTES, op. cit., p. 428. 
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hacia la ilustración francesa. Y ella con su arduo trabajo editorial 
—principalmente— contribuyó a construir y fortalecer ese puen-
te. La crítica de afrancesamiento de Gabriela tenía cierto fundamen-
to, salvo que Victoria siempre hizo su trabajo pensando en los ar-
gentinos en particular y los latinoamericanos en general.  

§6  

Gabriela también recibió parte de la herencia de Sarmiento. 
Cuando éste se refugió en Chile implementó la educación pública 
y gratuita en este país también. Gracias al proceso de moderniza-
ción económico, social y político de Chile (el más avanzado de la 
época), Gabriela tuvo la oportunidad de asistir a la escuela y de 
encontrar trabajo después como maestra de escuela, una oportu-
nidad que la mayoría de personas pobres no tenían en la mayoría 
de los países latinoamericanos, incluyendo a la boyante Argentina. 
Pero Gabriela tenía una característica con la que no podía simpati-
zar con Sarmiento: su padre era de origen indígena chileno, y ella 
siempre reconoció y dignificó esta herencia: 

Pertenezco al grupo de los malaventurados que nacieron 
sin edad patriarcal y sin Edad Media; soy de los que llevan en-
trañas, rostro y expresión conturbados e irregulares, a causa 
del injerto; me cuento entre los hijos de esa cosa torcida que se 
llama una experiencia racial, mejor dicho, una violencia racial.9 

Se reconocía como criolla —a pesar de que en realidad era 
mestiza— y, contrario a la tendencia de la élite latinoamericana de 
negar lo español, se enorgullecía de sus raíces españolas, particu-
larmente vascas. En la carta anexa le criticaba a Victoria que era 

 
9 HENDERSON, James, op. cit., p. 255. 
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imposible que desconociera a los autores españoles del Siglo de 
Oro, por ejemplo, o que desconociera la potencia expresiva de la 
lengua española para representar al mundo, que era como la mez-
cla de Goya y Velásquez juntos.10 

Aquí es necesario destacar que Gabriela no cae en una de las 
generalizaciones de la mayoría de los críticos de Victoria Ocampo 
(su europeísmo), sino que le critica no reconocer el papel e impor-
tancia de lo español (empezando por la lengua) en su condición de 
latinoamericana. Es importante afirmar entonces que la noción de 
americanismo de Gabriela no estaba limitada por la geografía del 
subcontinente latinoamericano, sino que se extendía al final de to-
das sus raíces, incluyendo las españolas. A esto se refería también 
cuando hablaba del experimento racial, bastante violento por cierto, 
en el cual la mezcla con España determinaba el carácter constituti-
vo de América Latina. 

Al experimento racial latinoamericano, cabe agregársele la lle-
gada de los principales grupos europeos (ingleses, franceses, neer-
landeses, alemanes y portugueses), más los africanos, con la llega-
da de los esclavos al subcontinente, todos mezclados con la 
increíble diversidad de etnias indígenas que poblaban (y pueblan 
aún aunque en menor cantidad) a América Latina. ¿Qué futuro 
podría tener el proyecto de unidad racial de Sarmiento ante esta 
compleja realidad? Gabriela fue más lúcida al respecto, cuando 
afirmó: 

Ponga, usted, mi amigo, en cuadro grande y en blanco, dos 
cifras: la de los siglos que tiene la cultura italiana, y al lado la de 
nuestra América niña, cosa de ayer, pino de cinco años. Ole-
mos a nodriza todavía; tenemos los ojos aún azorados del na-
cimiento, y éste fue violento y un poco feroz, y nos ha estro-
peado los huesos. Y hay algo aturdido todavía en nuestras 
caras. 

 
10 El texto completo de esta carta se encuentra en el anexo A, infra p. 93. 
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 […] la línea indígena del Arte, por ejemplo, lo quechua, lo 
maya, lo tolteca, fue rota, quebrantada y hasta sepultada, con 
carretas de piedra y lodo por la Conquista. Ya se ha dicho bas-
tante –continúa-, y por bocas muy doctas, que nosotros, los 
mestizos sudamericanos, somos una ruta cortada, o sea, un 
cuerpo rebanado por la mitad. Sufrimos aún la sangría consi-
guiente o algo más: una especie de conmoción que equivale al 
terremoto, una dislocación, o peor: la torcedura absoluta del 
rumbo comenzado.11 

Si bien la palabra mágica que hoy ayuda a definir la identidad 
latinoamericana, la diversidad, no aparece de manera clara en el 
pensamiento de Gabriela Mistral, sí puede decirse que su obra 
poética y su discurso personal reflejado en cartas como las que 
enviaba a Victoria, abogaban por el reconocimiento de la diversi-
dad como constitutivo de lo americano. 

Sin duda Gabriela Mistral habría esbozado una gran sonrisa al 
escuchar otro apartado del discurso de recepción como académica 
de Victoria: 

Después de muerta Gabriela, descubrí algo que hubiese 
aumentado su descomunal sorpresa. Yo solía acusarla, medio 
en broma, medio en serio de ser racista. Tenía pasión por los 
inditos (así los llamaba) y se sentía parte de ellos. Descubrí, 
pues, que por vía materna desciendo de Irala, compañero de 
Mendoza, y de una india guaraní, Águeda. Este español y esta 
americana tuvieron una hija, que su padre reconoció. Dados 
mis “prejuicios” feministas simpatizo más con Águeda que 
con quien podía tratar de igual a igual al primer fundador de 
Buenos Aires. Este no es un desplante demagógico. Ignoro la 
demagogia como la pedantería. Pero en mi calidad de mujer, es 
para mí un desquite y un lujo poder invitar a esta recepción de 

 
11 En ARTECHE, Miguel. Gabriela Mistral: seis o siete materias alucinadas. Ponencia 
presentada en el "Congreso Internacional sobre vida y obra de Gabriela Mistral", 
organizado por la Universidad de La Serena. Celebrado entre el 3 y 6 de abril de 
1989. http://www.uchile.cl/cultura/arteche/poeticasyartic/poeticasyartic10.html 
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la Academia a mi antepasada guaraní y sentarla entre la inglesa 
y la chilena. No porque mereciera como las otras entrar en 
cualquier Academia de las letras, sino porque a mi vez yo reco-
nozco a Águeda.12 

Difícil imaginar un lazo más fuerte entre las dos escritoras: el 
reconocimiento de lo indígena-guaraní en el discurso de recibi-
miento de Victoria a la Academia de Letras argentina. A su modo 
Gabriela había logrado civilizar entonces a Victoria como america-
na, aunque también puede decirse que Victoria estaba haciendo 
explícito el reconocimiento de sus raíces indígenas como una prueba 
más del cosmopolitismo por el que había trabajado toda su vida, 
sin por ello dejar de ser criolla argentina. 

§7  

Pero Victoria también contribuyó a la civilización americana de 
Gabriela, como lo recordó en su discurso de recepción académica. 
Cuando Gabriela le escribe que le sorprende haberla descubierto 
tan criolla como ella, que un blanco completo puede ser americano genui-
no, Gabriela está reconociendo también a lo blanco como parte de la 
americanidad, y no sólo de la condición de criollo. Victoria sintió 
prácticamente la misma perplejidad de Gabriela ante este comen-
tario, pues a pesar de su aprecio por la cultura francesa, ella se sen-
tía americana criolla. Así lo recordó con humor en sus Testimonios:  

Gabriela se había propuesto firmemente regalarme Améri-
ca. Tiene fantasías como esa. Pero exigía a cambio que yo re-
galase a América —flaca retribución— mi propia persona, sin 
reservas. Sospecho que ya existía un entendimiento entre 
América y yo y que nos habíamos adelantado un poco a sus 

 
12 OCAMPO, Victoria. Discurso de recepción… pp. 59-60. 
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deseos. De otro modo, ¿la hubiera yo comprendido tan pron-
to? Lo dudo. Gabriela no se descifra, no se explica sin la clave 
de este Continente: el suyo, el mío. 

[…] Gabriela reconocía de pronto que a pesar de mi Fran-
cia yo era tan fatalmente, tan ineluctablemente americana co-
mo la planta más humilde, como la especie de pájaros más 
común de la región. De pronto me perdonó el lugar de mi na-
cimiento y lo que mis primeros años de clase habían dejado de 
imborrable en mí. Me dio su poema [Recado a Victoria Ocam-
po] como quien da un espaldarazo. Además del placer, ¡qué ali-
vio!13 

Tan americana y enraizada en el continente, que nunca se 
planteó la posibilidad de cambiar su residencia de Buenos Aires o 
Mar del Plata a París, Londres o Nueva York, teniendo todos los 
medios para hacerlo. De hecho trabajó hasta el último día —a su 
modo— por la cultura latinoamericana. El perdón que menciona 
Victoria es el reconocimiento de parte de Gabriela de que lo blanco 
afrancesado también era parte de lo que conformaba la americani-
dad en su tiempo, o de una vertiente que luchaba por definir lo 
americano también. Y, citando otra característica de la diversidad 
americana, dirá Victoria que Gabriela parece desconocer la diver-
sidad lingüística propia de América. ¿Por qué no habría ella de 
hablar entonces francés, cuando la gente en Brasil habla portu-
gués, en Surinam neerlandés, en Jamaica, EE.UU. inglés, por no 
mencionar los más de cien idiomas y dialectos indígenas de las 
Américas?  

 
13 OCAMPO, Victoria. Testimonios. Tercera serie, op. cit., pp. 174-175. 
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§8  

A lo largo de la correspondencia las diferencias entre las es-
critoras se van reduciendo a sus orígenes sociales y condiciones de 
vida iniciales, para finalmente irse desvaneciendo con el paso del 
tiempo gracias a la afinidad de intereses. En la carta que sigue al 
primer encuentro entre las dos, Gabriela insiste en enfatizar que el 
proyecto de lograr la unión de América necesita de Victoria, y por 
esto ella no puede ignorarlos o menospreciarlos con su negación 
del español como lengua materna, con su europeísmo mayor que 
el de los mismos europeos, o con la referencia a temas exóticos de 
Latinoamérica: 

No le pedimos sino una presencia lo más cabal posible de-
ntro del movimiento americano. Me temo mucho, como se lo 
dije, que esa presencia no sea posible quedándose Ud. afincada 
en lengua francesa, y me temo que Ud. se engañe a sí misma 
creyendo que con sólo tratar temas americanos Ud. cumple con 
nosotros.14 

A partir de 1943, Victoria continúa su correspondencia con 
Gabriela en español (la primera carta de Victoria que aparece en la 
compilación de Meyer y Horan estaba en francés). A partir de en-
tonces, solamente se leerán reflexiones menores sobre la america-
nidad —que no sobre América— de parte de Gabriela, como la 
recurrencia a la geografía, fauna o flora americana para escribir 
metonimias o metáforas para reforzar sus argumentos (una foto-
grafía de Victoria que vibrará en su interior de manera sísmica, 
como la geología chilena; olvidarse de la cultura francesa y escribir 
desde su sangre americana; rescatar sus raíces profundas, ocultas 
por lo extranjero; la violencia vital que hay en Victoria). Más aún, 
al final de la correspondencia Gabriela le confía a Victoria la selec-

 
14 En JURADO, Alicia, op. cit. p. 528. 
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ción de libros (incluyendo los publicados recientemente en Fran-
cia) y los ejemplares de SUR —que siempre le llegaron de cortesía 
sin importar en qué lugar de Europa o América se encontrase— 
que le parecen indispensables que ella debe leer en Brasil o Nueva 
York. 

A la lista de libros se suma la solicitud del envío de recortes 
de prensa con noticias destacadas de Chile, pues en el extranjero 
no se lee nada sobre lo qué sucede en América Latina. Le corres-
ponde entonces a Victoria abrir otro puente de comunicación en-
tre Gabriela y su propia patria. 

§9  

La más expresiva valoración y reconocimiento del trabajo de 
Victoria Ocampo la hace Gabriela cuando el régimen de Perón la 
lleva a la cárcel durante un mes, bajo la sospecha de que estaba li-
gada con la explosión de un par de bombas en la Plaza de Mayo. 
Gabriela escribe una carta pública extensa con el título de “Sobre 
el caso Victoria Ocampo”: 

All we Hispano-Americans living in the US have been 
much moved by the brief reports from the American press re-
garding the imprisonment of Victoria Ocampo, a feminine 
figure without peer and the director of SUR magazine, a quality 
publication to which the best writers and the most civil con-
sciences of Europe and Spanish America are connected. 

On the South American continent, it can happen that peo-
ple sometimes ignore the small but qualitative group to whom 
they owe almost all of their cultural life, and it’s because mere 
politics is too absorbing of general attention. If it weren’t for 
this, the figure of Victoria Ocampo would be untouched and 
untouchable, since she’s lived a life absolutely dedicated to the 
task of creating and maintaining a magazine of the quality of 
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SUR, a publication worthy of esteem and also veneration 
among the twenty-one countries that speak Spanish. 

Argentina is the Hispano-American nation most saturated 
by Europe, and Victoria has been, for us, a kind of missionary 
who has allowed us to receive the rich, boundless European 
message. Because of this fact, which we all know, it is hoped 
that Europe will also take part in the debate opening up with 
regard to the illustrious woman who just entered prison, mixed 
up with common criminals. 

[…] She belongs to us despite national borders; she has 
bettered us with the creation of a publishing house and a 
magazine with few equals, dedicated to reading and to the 
chore of weeding out the mediocre, teary-eyed, and poor char-
acter we’ve had in every circumstance in the Spanish American 
language. Anyone knows that publishing isn’t a matter of 
“profits” in our America, and that  this lucid and noble Argen-
tine woman accepted losing money and more money in order 
to purge, slowly and surely, the poor quality of our readings. In 
that hard business, half-literary, half-didactic, she finally met 
with success.15 

Y la carta continúa, dejando en claro que Gabriela comprende 
por completo cuál es el lugar que le corresponde a Victoria en la 
historia latinoamericana. Implícitamente también se lee que su 
trabajo es indispensable tanto para elevar el nivel cultural como 
para enriquecer el lenguaje de los americanos. Con el tiempo Ga-
briela va experimentando una especie de desgaste sobre sus senti-
mientos americanistas. Quizás por ello, de manera inconsciente y a 
pesar de su permanente insistencia sobre la americanidad a Victo-
ria, no atiende el problema de afrancesamiento más cercano que es-
taba viviendo, el de su hijo Yin-Yin. 

 
15 HORAN, Elizabeth & MEYER, Doris, This America of Ours. The letters of Gabriela 
Mistral and Victoria Ocampo, pp. 198-202. Desafortunadamente esta compilación 
con toda la correspondencia entre Mistral y Ocampo no se encuentra en español 
todavía. En lo posible he tratado de citar todas las cartas originales en español 
hasta donde las he encontrado; las que no, las cito de este libro traducidas en in-
glés. 
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§10  

Hasta 1999, cuando Doris Dana (amiga y heredera de Gabrie-
la) confirma que Juan Miguel Godoy —o Yin Yin, como le gusta-
ba llamarlo a Gabriela— no era su sobrino ni hijo adoptivo sino 
hijo real,16 existía un enorme misterio sobre la historia de Yin Yin. 
La revelación de Dana abre un sinnúmero de interrogantes. 

Sin duda, la razón principal de Gabriela para mantener en se-
creto que Yin-Yin era hijo suyo era protegerlo de la presión social 
que él habría tenido que soportar, inclusive ella misma, en su con-
dición de hijo ilegítimo, más aún cuando se le podría relacionar con 
el personaje que más despreciaba la mentalidad construida por 
Sarmiento: 

“Se dice que la palabra ‘gaucho’, así como su equivalente 
del otro lado de los Andes en Chile, ‘huaso’, vienen del arau-
cano ‘guacho’, que significa ilegítimo, huérfano, sin padre. Este 
sentimiento de orfandad, e incluso de bastardía, fue uno de los 
sellos de la Conquista sobre los hijos de España y del mundo 
indígena, y ahora reapareció como la marca secreta de estas fi-
guras solitarias y violentas de nuestros llanos y montañas” [el 
gaucho Martín Fierro].17 

Gabriela conocía de primera mano la dureza del desprecio 
social: 

En 1902, doña Adelaida [para quien Gabriela trabajaba 
como lazarilla] encargó a Lucila, de 13 años, una cantidad de 
cuadernos que debía distribuir entre sus compañeros de clase 
en el transcurso de un mes. Por alguna razón, éstos se termina-
ron antes del tiempo previsto, y doña Adelaida la acusó de ro-
bo. Lucila, terriblemente tímida en las mejores circunstancias, 

 
16 Artículo Revelaron que la escritora Gabriela Mistral tuvo un hijo, en: Clarín. Buenos 
Aires: 7-11-1999. http://old.clarin.com.ar/diario/1999/11/07/e-05601d.htm 
17 FUENTES, Carlos, op. cit., p. 429. 
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fue incapaz de pronunciar una palabra en defensa propia 
cuando la directora la denunció públicamente ante todos los 
estudiantes. Lucila, abrumada por la acusación, se desplomó 
inconsciente. Horas más tarde, cuando se dirigía a su casa, un 
pequeño grupo de compañeras le salió al paso en la plaza y la 
persiguió gritándole ladrona. Aunque luego se demostró su 
inocencia, Lucila Godoy nunca regresó a la escuela, y jamás 
pudo olvidar aquel incidente.18 

Fácil comprender entonces que Gabriela quisiera proteger a 
toda costa a Yin-Yin de un grupo de niños gritándole huaso o cali-
ficativos peores. Para prevenir un trauma semejante, Gabriela pre-
sentaba a Yin Yin como un sobrino que había adoptado de un 
medio hermano paterno, y así encontró también el camino para 
darle su apellido, Godoy, sin despertar muchas sospechas. 

El parto de Yin Yin fue complicado, asistido por fórceps que 
le dejaron como secuela una pequeña joroba. Su educación trans-
currió principalmente en Europa hasta que cumplió 16 años, 
cuando Gabriela fue trasladada a Brasil (1941). En Petrópolis vivió 
la experiencia del nuevo joven de la escuela, inmigrante además, 
hecho que según Gabriela le causaba bastante ansiedad. A los 17 
años se enamoró de una joven alemana de su escuela y un grupo 
de jóvenes al que le gustaba reírse de él y su pequeña joroba, le di-
jeron que la joven también se mofaba de ésta a sus espaldas. Pare-
ce ser que esta fue la causa principal para suicidarse con arsénico. 

El golpe de la muerte de Yin Yin fue prácticamente insupera-
ble para Gabriela. A partir de ese momento y hasta su muerte, lo 
recordaría con un dolor profundo y lamentaría su ausencia a cada 
instante. 

En una carta en la que Gabriela elaboraba lo sucedido a sus 
amigos más cercanos, incluyendo a Victoria, le escribe una nota 
especial: 

 
18 HENDERSON, James, op. cit., pp. 254-255. 
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Here, an explanation for Victoria: Yin never fit in with this 
country [Brasil] nor with South Americans in general; our con-
fused way of being and our habit of lying and of hypocrisy viv-
idly repelled him. Maybe I sacrificed him, bringing him from 
Europe. But, how was I going to stay there myself, or leave 
him behind in the middle of the dreadful war [Segunda 
Guerra] that ensued?19 

Complementaria a su inadecuación al continente americano, 
estaba el hecho de que la lengua materna de Juan Miguel no era el 
español sino el francés. Sin duda, es esta una de las mayores con-
tradicciones de Gabriela Mistral: habla con su hijo en francés 
mientras le critica a Victoria su falta de uso del español como len-
gua materna. Pero quizás esta era otra forma de protegerlo de 
otros males de la cultura latinoamericana, la xenofobia, que Ga-
briela también sintió: 

Durante los primeros días que pasó en Vicuña, y antes qui-
zás, se percató de que era tratada con un sutil desprecio por 
ser una niña campesina de linaje poco distinguido, cuyos ojos 
verdes, pesadas cejas oscuras y boca triste atestiguaban la mez-
cla en su ancestro de las dos principales razas chilenas. Lucila 
pronto llegó a creer en las ideas racistas populares en Chile (y 
en el resto del mundo occidental en la época), aunque al mis-
mo tiempo absorbió el amor más positivo de la luz del sol, los 
árboles y la tranquilidad rural de su hogar en Montegrande.20 

La traza emocional, psíquica, de esta experiencia racista la 
proyectó en las causas de la muerte de Yin, pues afirmó que él no 
se había suicidado sino que el grupo de jóvenes que se burlaba de 
él lo había envenenado lentamente con el arsénico, principalmente 
porque era blanco, extranjero, sobrino de ella, y los jóvenes lo en-
vidiaban por todo ello. Pero, ¿cómo recibiría Juan Miguel las dosis 

 
19 MEYER Y HORAN, op. cit., p. 145. 
20 HENDERSON, James, ibid. 
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de arsénico de manos del grupo que lo molestaba? ¿o acaso la bur-
la de este grupo podría traducirse en un proyecto homicida? 

Existe otra hipótesis, más macabra aún que la del homicidio 
juvenil xenófobo, y es la que liga la muerte de Juan Miguel con el 
intento de homicidio del que fue víctima Gabriela siete años des-
pués. 

Poco antes de la muerte de Yin, Gabriela le escribía a Victoria 
que su secretaria, Connie Saleva, estaba un poco agotada por las 
exigencias de Yin y ella, y según citan Meyer y Horan, Connie se 
mudó de casa a finales de la primavera de 1943,21 pero estaba en 
casa la noche en que falleció Juan Miguel. Siete años más tarde 
Doris Dana rescató a Gabriela del envenenamiento del que estaba 
siendo víctima por parte de Connie para apropiarse de la casa que 
había adquirido en Santa Mónica (California) con el dinero del 
premio Nóbel. Entonces, quizás después de todo, no fue ni el ra-
cismo ni la envidia latinoamericanas los que envenenaron a Yin 
Yin, sino como se lo dijeron los chamanes brasileros: 

I have to put my Christian beliefs aside and give ear to the 
many Brazilians who’ve repeated this to me like a litany: it 
doesn’t come from now or from here, but from a dark shore 
that you don’t know, this blow, this whiplash and this ash.22 

Gabriela nunca contempló la posibilidad de que esa orilla oscu-
ra pudiera ser la misma compañera que casi la asesina siete años 
después con arsénico también, y prefirió explicar el suicidio de 
Juan Miguel como producto de la xenofobia y envidia que ella 
había sufrido en Chile. 

Fueron estos traumas que quedaron expuestos tras la muerte 
de Juan Miguel los que la llevaron al autoexilio: ella siempre se re-
firió al daño que le habían causado los chilenos y nunca fue capaz 

 
21 MEYER Y HORAN, op. cit., pp. 130-131. 
22 Ibid. p. 145. 
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de perdonarlos, a pesar de que aún como consta varias veces en 
sus cartas a Victoria, éstos la homenajearon constantemente, le es-
cribían pidiendo su regreso, y la escuchaban hasta el cansancio 
cuando estaba de visita en Chile. Gabriela nunca pudo superar es-
tos traumas y la desconfianza que le generaron la acompañó hasta 
la tumba. 

§11  

La tercera pregunta que le hizo Gabriela a Victoria en su pri-
mer encuentro trataba sobre por qué Victoria no había continuado 
una relación de amistad con Alfonsina Storni. Pero no se trataba 
solamente de Alfonsina en sí, sino de la importancia de tejer lazos 
entre las mujeres latinoamericanas con el ánimo de tejer una red 
de solidaridad entre ellas. Este fue otro lazo vital entre ambas es-
critoras: la lucha por los derechos de la mujer. 

Como anota Blas Matamoro, la llegada al feminismo por par-
te de Victoria es tardía, y más por imposición de los hechos que 
por decisión propia.23 Pero es importante darle un contexto a esto 
de la imposición de los hechos, pues Victoria estaba siendo una pio-
nera como mujer en su clase y no tenía la noción o visión propias 
de pertenecer al movimiento feminista.  

También hay que recordar el encuentro iluminador de Victo-
ria con María de Maetzu, quien fue una de las primeras mujeres en 
hablar de feminismo en América Latina, dejando en claro que éste 
significaba no considerar a la mujer como un objeto pasivo, sino 
como un ser inteligente y creador digno de trabajar por sus dere-
chos. Victoria compartía apasionadamente el pensamiento de su 
amiga Maetzu, si bien es cierto que para la época en que la cono-

 
23 MATAMORO, Blas, op. cit. p. 71. 
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ció —durante su período de formación de los años veinte— no 
estaba aún muy interesada en participar de manera activa en el 
movimiento feminista. 

Sin embargo, ya en la década de los treinta, apenas detectó 
que su voz empezaba a tener eco y resonancia, no vaciló en apoyar 
todas las actividades a favor de los derechos de la mujer.24 Por 
ejemplo, se entregó con todo su cuerpo y espíritu a la UMA porque 
sin necesidad de calificarse a sí misma como feminista, estaba pro-
fundamente indignada por la amenaza de que los derechos de la 
mujer ya adquiridos se los fueran a quitar, una legislación total-
mente contraria a su sentido de justicia y libertad.   

La UMA tuvo un éxito enorme. No obstante, después de dos 
años de ser presidente renunció porque se dio cuenta que los so-
cios comunistas estaban usando el nombre de la organización para 
beneficio de sus intereses partidistas: Victoria estaba dispuesta a 
luchar por los derechos de la mujer, pero sin prestarse a manipula-
ciones políticas de ninguna clase. 

Gabriela también realizó un trabajo pionero sin ligarse al 
principio o tener conciencia del movimiento feminista, con sus 
poemas, manuales y cartillas para las madres y los niños. Al con-
trario, tenía una opinión muy tradicional sobre el papel de la mujer 
como podemos leer en una parte del libro Lecturas para mujeres que 
escribió durante su período de consultora educacional en México 
en 1923: 

Whether she is a professional, a worker, a farmer, or sim-
ply a lady, her only reason for being on this Earth is mother-
hood, both materially and spiritually, or just spiritually for 
those of us who don’t have children. Today’s woman who is 
involved in work outside the home, may be losing sight of this 
essential truth which women in earlier ages understood. […] 
For me, the feminine form of patriotism is perfect mother-
hood. The most patriotic education one can give to a woman 

 
24 Sobre la participación de Victoria en la UMA ver supra p. 25. 
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is, therefore, that which accentuates the meaning of the fam-
ily.25  

Con razón afirma Meyer que estas palabras no disienten mu-
cho de las ideas de los líderes fascistas que ella combatiría con ve-
hemencia algunos años más adelante. De hecho, a medida que 
Gabriela se iba compenetrando más con la situación de la mujer 
en América Latina y empezó a tejer la red de mujeres intelectuales 
con quienes intercambiaba correspondencia, se iba transformando 
su visión sobre el papel de la mujer en la sociedad. Ya hacia co-
mienzos de los treinta, Victoria llegaría a decir que Gabriela Mistral, 
mi querida y fiel amiga, no era una feminista hasta la convertí.26 En 1936, 
cuando Victoria estaba en plena actividad con la UMA, Gabriela 
decidió afiliarse a ella con el objetivo de demostrar su solidaridad 
con esta acción pública feminista. 

§12  

Otra dimensión de este nexo feminista, en el cual ambas eran 
pioneras en América Latina —y que por lo mismo no eran cons-
cientes de la trascendencia histórica que tendría— era el de la na-
ciente participación de la mujer en el espacio público latinoameri-
cano: 

The conditions of celebrity that both writers know relate 
to Jean Franco’s observations about women’s emergence into 
public space in Hispanic culture. Writing about “self-
destructing heroines” in Critical Passions, Franco points to 
two roles available to women in the de facto male public space 

 
25 MEYER, Doris. Victoria Ocampo, Against the Wind and the Tide. Austin: University 
of Texas Press, 1990. P. 160. 
26 MEYER, Doris. Victoria Ocampo… ibid. 
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of Latin America: the maternal figure, whose entry into the 
plaza is tied to suffering and sacrifice, and the per-
former/libertine, whose sexuality is a central aspect of her tak-
ing the stage. Mistral encountered that legacy in her quasi-
maternal status as a public schoolteacher and in her tragic rela-
tionship with Yin Yin. Ocampo’s sexual freedom, an open se-
cret during her middle years, played into a public image that 
she neither explained nor acknowledged, thereby attracting 
more attention to her privilege and beauty.27   

A lo largo de la correspondencia, la labor feminista aparece 
de diversas maneras. En alguna ocasión Gabriela le solicita a Vic-
toria que publique en SUR un ensayo de Victoria Kent para que no 
haya duda de que es una mujer feminista a la 101ª potencia.28 O le 
hace un comentario sobre la traducción de A Room of One’s Own de 
Virginia Woolf hecha por Borges y publicada por SUR, en el que 
destaca el valor feminista de esta obra. 

Finalmente cabe recordar la impresión que causó en Victoria 
el mes que pasó en la cárcel de mujeres del Buen Pastor en 1953. 
La experiencia de vivir con varias otras presas en una sola celda, la 
solidaridad de compartir la angustia, los gritos de las torturas de 
otras presas, hizo que sale con mayor determinación para luchar 
por la causa feminista. Sin embargo, el legado para la mujer más 
importante que dejan ambas escritoras de testimonio en toda su 
correspondencia es una nueva forma de ser mujer, bien como 
poeta, novelista o ensayista, como personas que pueden llevar una 
vida rica e independiente, sin necesidad de estar unidas a un hom-
bre, valiéndose y determinándose por sí mismas. 

 
27 MEYER Y HORAN, op. cit. p. 15. 
28 Ibid. p. 36. 
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§13  

La correspondencia va favoreciendo la aceptación mutua de 
ambas escritoras, dejando a su vez el legado de una amistad que 
encontró en el género epistolar la forma de irse tejiendo y que 
ejemplifica el reconocimiento de lo americano incluyente del que 
habla Carlos Fuentes: 

Poco a poco, la América española se daba cuenta de que 
no se trataba de escoger simplemente entre la modernidad y la 
tradición, sino de mantener a ambas vivas, en tensión creado-
ra. Poco a poco, nos dimos cuenta de que la búsqueda de una 
identidad cultural no se agotaba en los extremos del cosmopo-
litismo o del chauvinismo, de la promiscuidad o del aislamien-
to, de la civilización o de la barbarie, sino que apuntaban hacia 
un equilibrio inteligente y bien gobernado entre lo que éramos 
capaces de tomar del mundo y lo que éramos capaces de darle 
al mundo. El debate cultural de la independencia pasó por to-
dos estos dilemas. Tuvimos miedo de ser nosotros mismos, 
obligándonos a ser algo distinto, francés, norteamericano o in-
glés. Este dilema simplemente reflejaba la dificultad que sen-
tíamos en colocarnos en el mundo, reconocer al mundo y ser 
reconocidos por él. Luchamos con nuestro propio sentido del 
tiempo y cómo vivir dentro de un contexto propio, sin redu-
cirlo a una peligrosa confusión entre el pasado como retraso y 
el futuro como progreso.29 

Después de la muerte de Gabriela, Victoria —que la sobrevi-
vió 23 años más— escribió la conferencia Gabriela Mistral en sus 
cartas, en la que hizo su balance personal de la correspondencia: 

Incluso cuando hemos apreciado el tesoro, en vida de 
quien lo puso entre nuestras manos, rara vez ocurre que des-
pués de la muerte no descubramos que hemos perdido mucho 

 
29 FUENTES, op. cit. p. 432. 
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más de lo que temíamos. Y así me ha pasado a mí al releer y 
copiar parte de las cartas de Gabriela. 

Victoria concluyó el recuerdo de la correspondencia con Ga-
briela acudiendo a ese segundo encuentro fértil y feliz para su 
amistad: 

Ahora prefiero recordarla en la época feliz que vivimos en 
Mar del Plata. La temporada aquella en que de un piso a otro 
de mi casa de madera iban cartitas sin valor literario, que se re-
ferían a la comida, al sueño, a la temperatura, al buen o mal 
tiempo, al deseo de ir a ver el mar. Por ejemplo: “Dormí no 
del sueño en bloque, pero dormí. Y desperté sin saber ni dón-
de estaba, hasta que me vino su carta Victoria y llegaron sus 
duraznos y sus higos”.  

¡Los duraznos y los higos de aquel año! Los veo, elegidos 
especialmente para ella y puestos en un canastito, entre hojas 
de hortensias, cada mañana. Esas mañanas de la tierra, esas 
mañanas del mar que jamás volveré a compartir con Gabrie-
la.30 

Y con esta emotiva memoria final de una estrecha amistad, 
termina el análisis de la correspondencia entre ambas escritoras. 

 
30 OCAMPO, Victoria. Testimonios VI, pp. 81-82. 
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V. Significado de la 

correspondencia  

(a manera de conclusión) 

Qué significado tiene la correspondencia entre Victoria Ocam-
po y Gabriela Mistral para el conocimiento de la cultura lati-

noamericana? Son varias las lecciones y claves que la correspon-
dencia entrega para comprender mejor a la América Latina de fi-
nales del siglo XIX y gran parte del XX. La principal, sin duda, es la 
búsqueda de la identidad que se vive durante ese tiempo: ¿qué sig-
nifica ser americano? Como se mostró a lo largo del cuarto capítu-
lo, ambas escritoras ofrecen perspectivas distintas y a la vez com-
plementarias sobre esta pregunta: a grandes rasgos, para Gabriela 
es la aceptación, dignificación y cultivo de las raíces americanas 
mezcladas con las españolas: la perspectiva propia de la escritora y 
poeta que tiene como tema su tierra, sus orígenes; para Victoria, 
muy dentro de la visión de Sarmiento, se trata de una identidad en 
formación que debe buscar los más altos ideales y modelos para 
orientar su desarrollo: la perspectiva de una escritora que está 
construyendo puentes de comunicación con la cultura europea, 
asiática y norteamericana. Y, como gran paradoja en la forma de 
desarrollar ambas visiones, Gabriela vivió más tiempo fuera de 
América Latina que la extranjerizante Victoria… 

Otro aspecto relevante de la correspondencia para compren-
der a América Latina es la situación de las mujeres. El contexto 
histórico presentado en la primera parte mostró lo difícil que eran 

¿ 
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las circunstancias para las mujeres (aún hoy en día), especialmente 
en el tiempo de Victoria y Gabriela: dependencia económica, so-
cial y hasta jurídica (la famosa patria potestad) del hombre, dificul-
tad para educarse más allá de la primaria y la resistencia para en-
contrar un lugar propio en el mercado laboral, por citar algunas de 
estas dificultades. 

La correspondencia también ayuda a aclarar el enigma de có-
mo se tejieron los lazos y nexos entre ambas escritoras, siendo de 
orígenes sociales tan diferentes. Como bien lo resume Doris Me-
yer, fue la afinidad de sus caminos, de sus intereses, la que facilitó 
la amistad entre ellas: 

This affinity was based on intangible but powerful intellec-
tual and emotional connections. As intelligent, single, childless 
women who had developed lives of their own beyond the tra-
ditional borders of their class, gender and nationality, both of 
them knew the feeling of being outsiders in their native milieu. 
They were both sensitive to issues of gender and had been dis-
illusioned by the hypocrisy of patriarchal societies that cast 
women in dependent roles and denied them intellectual 
autonomy […] They both had an intimate knowledge of the 
flora and fauna of their native habitats, and despite much ex-
perience with European life and culture, they were both un-
questionably devoted to their American roots.1 

Quizás más que mujeres al margen (outsiders) en realidad fue-
ron pioneras en la formación de nuevas identidades femeninas. Y 
aquí se encuentra otra lección para re-conocer a América Latina:  
el hecho de que ambas fueron capaces de sostener un diálogo in-
interrumpido a pesar de sus diferencias es una lección de toleran-
cia y de aceptación de la diversidad latinoamericana como parte de 
su propia identidad.  

 
1 MEYER, Doris. The correspondence of Gabriela Mistral and Victoria Ocampo…  P. 272. 
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En un plano más personal, la correspondencia también refleja 
las resistencias y los obstáculos que tuvieron que superar para ser 
ellas mismas. El doloroso episodio de Yin Yin muestra hasta qué 
punto las censuras, presiones y represiones de una sociedad pue-
den afectar de manera profunda aún a mujeres independientes 
como Gabriela. Si, por ejemplo, ella hubiera asumido su condición 
de madre soltera de manera pública, habría labrado un camino pa-
ra el incontable número de mujeres que aún hoy en día son seña-
ladas por ser madres cabezas de hogar. Pero también es cierto que 
esta era ya una lucha titánica para su tiempo: ella optó por el auto-
exilio para no librarla, llevar su vida de otra manera y no mencio-
nar su maternidad ni siquiera a sus amigas más cercanas —salvo a 
Doris Dana, al final de sus días. Victoria también soportó las críti-
cas, la hipocresía y los chismes que generaba una mujer como ella. 
Ya cansada de todos esos episodios, en el prólogo a la sexta serie 
de sus Testimonios invitaba al lector que la acusara de extranjerizan-
te a tirarme la última piedra (no digo la primera, porque ya me han lapida-
do).  

También por ello vale destacar el apoyo mutuo que se brinda-
ron a lo largo de la correspondencia. Si bien ambas ya estaban en 
sus cuarenta cuando se conocieron, ambas supieron valorar esa 
otra voz que las animaba a continuar su camino. Varias veces Ga-
briela motivó a Victoria para que continuara SUR y la escritura de 
su autobiografía; Victoria hacía lo mismo al estimular a Gabriela a 
que continuara escribiendo poesía y dejara los artículos en prosa 
que tanto tiempo le estaban quitando, sin olvidar esa lección de 
solidaridad de Gabriela con Victoria cuando fue encarcelada injus-
tamente por Perón. 

Hay muchos otros aspectos que aparecen en la correspon-
dencia y que desafortunadamente por límites de espacio no fueron 
tratados en esta tesina: capítulos aparte serían necesarios para es-
tudiar sus posiciones políticas, el sentido de misión que cada una 
tenía, la relación con la religión, la naturaleza, la pobreza, y hasta el 
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amor, la piratería de libros y los hombres. Quedan enunciados pa-
ra otra investigación u otros investigadores. 

Para finalizar, vale destacar que ambas iniciaron su corres-
pondencia sin imaginarse que algún día les iban a dedicar tesis, te-
sinas o estudios enteros. La espontaneidad en esta siempre fue una 
constante, y gracias a ella, Gabriela encontró la inspiración para 
dedicarle unos versos a Victoria que la acompañaron siempre y 
que sirven para cerrar este estudio: 

Te quiero porque eres vasca 
y eres terca y apuntas lejos, 
a lo que viene y aún no llega; 
y porque te pareces a bultos naturales; 
a maíz que rebosa la América, 
—rebosa mano, rebosa boca— 
y a la Pampa que es de su viento 
y al alma que es del Dios 
tremendo. 
Te digo adiós y aquí te dejo, 
como te hallé, sentada en dunas. 
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VII. Anexos 

A. CARTA DE GABRIELA NO. 33, FINALES DE 1940 

 



 

94 

B. PORTADAS DE SUR 

 
Tomado de Patricio Lóizaga, 2003. 



 

 

 


